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VORWORT

Ah, Hallo ... Sie sind es. Schon, dass Sie da sind und zu
diesem Buch gefunden haben.

Vielleicht, weil Thnen das Cover so gefallen hat. Viel-
leicht, weil Sie Salzburg gut kennen und Thre Salzburg-
realitidt mit einer anderen vergleichen méchten.

Das gut Bekannte neu zu ergriinden, ist einer emotio-
nalen Reise ja nicht ganz unihnlich. Das weniger Be-
kannte einzuordnen ebenso. Dieses Buch ist daher auf-
gebaut wie ein Reisefiihrer. Eingeteilt in die klassischen
Rubriken eines Travelguides und gedacht als Wegweiser
durch die thematischen Irrungen und Wirrungen, Ver-
zweigungen, Einbahnstraflen und Untertunnelungen, die
Salzburg so zu bieten hat.

Auch soll dieses Buch eine Einladung sein. Zu einem
gegenwirtigen Blick auf die Vergangenheit und vielleicht
auch Zukunft jener groen Kleinstadt und kleinen Grof3-
stadt, die die ganze Welt schon zu kennen glaubt.

Und wer weif}. Vielleicht wissen Sie am Ende ja sogar,
wie man sich etwas besser zurechtfinden kann in dieser
schrecklich schénen Stadt und sie sogar halbwegs gut
tiberlebt ...
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WASSER-ZEICHEN:
DIE TOPOGRAFISCHE SPRACHE SALZBURGS

In den 2020er-Jahren iiber Salzburg zu schreiben, ist - zu-
gegeben - gar nicht so einfach. Es ist tricky, noch Worte
zu finden, die nicht schon tausendmal geschrieben wurden.
Daher versuche ich es gar nicht erst mit Originalitit und
steige direkt mit einem Satz ein, der bestimmt schon
tausendmal gesagt, zitiert und interpretiert wurde. Mit
einem Klassiker.

Mit dem vermeintlichen Zitat des naturwissenschaft-
lichen Universalgelehrten und quasi ersten Reise-Influ-
encers der Geschichte: dem Globetrotter der Aufkldrung,
Alexander von Humboldt, und seiner angeblichen Aus-
sage, Salzburg gehore zu ,,den schonsten Gegenden der
Welt“,

So eine Lobpreisung wire damals, zwischen dem 18.
und 19. Jahrhundert, in einer Zeit, in der die Welt noch
bedeutend kleiner war, die Erfindung der weite Strecken
in Echtzeit tiberwindenden Massenkommunikation noch
circal50 Jahre entfernt lag und niemand so richtig Ahnung
hatte, wie das Nachbarland aussah, ein ziemlicher big deal
gewesen.

Belegt wurde dieser Humboldt-Sager bis heute jeden-
falls nicht - aber falls es falsch ist, stimmt es irgendwie
trotzdem.

In diesem Zitat sind sie indirekt schon enthalten, Salz-
burgs Wasser-Zeichen, denn sie haben diese schéne
Gegend geformt. Gebirge und Schluchten als klare Hand-
schrift des Millionen Jahre andauernden Flusses von Mo-
lekiilen. Starrer Stein, durch Wasser zum Leben erweckt.
Auf der Landkarte sieht der gesamte Verlauf der Salzach
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mit ihren Nebenarmen und Tilern aus wie ein Geflecht
aus Kapillaren.

Dieser Fluss hat fiir Salzburg den Lauf der Geschichte
ermoglicht, getragen und veréindert. Auf dem Wasser floss
das Salz. Durch das Wasser floss das Gold. Und im Grunde
tut es das heute noch, nur wird das ,,Gold“ mittlerweile
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durch touristische Marker wie Bettenauslastungsquo-
ten und andere Wirtschaftsleistungskennzahlen substitu-
iert ...

Bleiben wir doch gleich bei der touristischen Anziehungs-
kraft der Salzburger Wasserlandschaft und bei etwas, das
eigentlich der gréfte Luxus ist, den man haben kann:
sauberes Trinkwasser. Einfach so. Direkt aus der Leitung.
In der Stadt Salzburg gefiltert durch den Untersberg, oder
direkt diversen kleineren Quellen am Stadtrand ent-
springend. Das elementarste Lebensmittel in gleicher,
hochster Giite verfiigbar fiir alle, die hier irgendwo einen
Wasserhahn aufdrehen. Ob arm oder reich: Es ist dasselbe
Wasser fiir alle.

Man muss nicht nah an selbigem gebaut sein, um diesen
Umstand in einer so deutlich nach Kontostand und Liquidi-
tit aufgesplitteten Stadt wie Salzburg bei genauerer Uber-
legung ein bisschen ergreifend zu finden.

Eigentlich ist das eine Anomalie, eine sozio6konomische
Abweichung von der Norm. Zusétzlich zur physikalischen
Anomalie des Wassers, nach der H,O seine grofite Dichte
nicht etwa am Gefrierpunkt, sondern bei 4 °C hat. Ein
Salzburger Idiom in der Sprache des Wassers.

Sitzt man also nun im Café Tomaselli oder Fiirst oder
Fingerlos und ldsst sich ganz klassisch auf dem kleinen
ovalen Edelstahltablett das mit einlagiger Papiermanschette
umrahmte Kaffeetscherl der Wahl bringen, bekommt man
ziemlich sicher ein Glas Leitungswasser dazu. Es gibt im
Deutschen oder Englischen bekannterweise kein sprach-
liches Gegenteil zu ,,durstig®. Aber bei einem eiskalten Glas
Salzburger Leitungswasser an einem sengend-heif}en
Sommertag, kann man dem Gefiihl des fliissigen ,satt*
schon erstaunlich nahe kommen.
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Hier ldsst sich gleich anschlie3en mit einer weiteren
Eigenheit in Salzburgs Wassersprache, oder zumindest mit
einem kleinen Paradoxon:

Wasser ist einer der wenigen Stoffe, bei denen Geschmack-
losigkeit ein Qualitdtsmerkmal darstellt. Dass ausgerechnet
eine, zumindest dem eigenen Vernehmen nach, so ge-
schmackvolle Stadt wie Salzburg iber eines der besten - also
geschmacklosesten — Wasser verfiigt, ist klare Ironie der
Giiteklasse A.

Und woher kommt nun eigentlich das geschmacklos-gute
Salzburger Wasser? Unter anderem vielleicht aus dem
Almkanal, aus Fiirstenbrunn vom Fufie des Untersbergs.
Viele kennen den Almkanal wahrscheinlich als 6ffentlich
zuginglichen Verweilort zum Abkiihlen an Sommertagen.
Einzigartig ist wiederum nicht nur das, sondern auch, dass
»,die Alm“ als eine der #ltesten Trinkwasserversorgungs-
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leitungen Mitteleuropas Salzburg schon seit Jahrhun-
derten mit Frischwasser versorgt und auf ihrem Weg
durch die Stadt auch noch zum Bierbrauen im Augustiner
Briu oder zum Brotbacken fiir die Miihlsteine der eben-
falls altehrwiirdigen Stiftsbackerei St. Peter in der Altstadt
dient.

Es ist nicht mehr blofle Mechanik, sondern eigentlich
schon Alchemie, wie aus dem simplen Flief}en des Almka-
nals, aus der Verwandlung von potenzieller und kineti-
scher Energie im Trigermaterial Wasser hier Bier und
Brot fiir die Menschen entsteht.

Auch fiir barocke Kapriolen war Wasser in Salzburg seit
jeher eine giitige Trigersubstanz. Man denke an die kunst-
voll gestalteten Brunnen und Wasserspeier im Mirabell-
garten, an den Residenzplatz oder die Pferdeschwemme.
Oder an die Wasserspiele von Hellbrunn und die Legionen
von Kindergarten- und Volksschulkindern in Salzburg, die
hier ein obligates Ausflugsziel in der sonst so ereignis-
armen letzten Woche vor den Sommerferien hatten.
Griippchenweise den Park unsicher machen, unter Lehrer-
und Begleitpersonenschweify im traumhaften Barock-
ensemble von Hellbrunn herumzupritscheln oder die
mehr oder weniger mystischen, weil kiinstlich angelegten
Grotten zu erkunden, war jedenfalls bestimmt nicht nur
fiir mich ein Kindheits-Highlight.

Weit weniger mystisch, aber nicht minder interessant ist
eine andere Art von Wasser, ein Sonderzeichen in Salz-
burgs Wassersprache: der berithmte Schniirlregen, den es
aufgrund der sogenannten Nordstaulage Salzburgs, einer
meteorologischen Eigenheit, die im Wechselspiel aus
feuchten Luftmassen und steilen Alpenhingen entsteht,
in dieser Form nur bei uns im Alpenvorland gibt.
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Von einigen Meteorologen wurde der Salzburger Schniirl-
regen zwar fiir Mumpitz erkliirt, aber ich bin der Meinung,
er existiert und es gibt ihn auch wirklich nur hier. Diesen
besonders feinen Regen, der in eleganten, geraden Fiden
Himmel und Erde verbindet, mit unsichtbarem Anfang und
Ende erfrischend-kiihle Linien ins Salzburger Stadtbild
zeichnet. Wenn man Regen zumindest ein bisschen was ab-
gewinnen kann, ist das ein ganz spezielles Schauspiel. Salz-
burger Schniirlregen auf heiflem Asphalt. Egal, ob es der
dekadente ,honiggelbe“ vor dem Festspielhaus ist, oder der
mit den vielen Schlagléchern in der Ignaz-Harrer-Strafle
in Lehen, wihrend man dort im Nachmittagsstau steht,
nach dem man die Uhr stellen kann.

Eine dunkelgraue Regenfront, vom Flachgau langsam
tiber die Stadt hereinrollend wie eine stumme Walze, die
alles auf null, auf Anfang zuriicksetzt. Aufgeheizte Kopfe,
Oberflichen und Gemiiter gleichermaflen nivelliert und
beruhigt. Das monotone Prasseln als Massage fiir an-
gespannte Nerven. Wie ein zerknittertes, aufgebauschtes
Tuch, das mithilfe von Tausenden kleinen, trommelnden
Fingern wieder abgeflacht und glattgezogen wird.

Wenn man ihm also bewusst zuschaut und zuhort, dem
Schniirlregen, kommt man vermutlich an jenen Zustand
heran, den Yoga-Begabte durch ihre Atemiibungen zu er-
reichen versuchen.

In welcher Darreichungsform einem das Salzburger
Wasser auch begegnet: Es ist das idlteste und zugleich fri-
scheste, sich immer neu anreichernde Kommunikat der
Region. Universell verstindliche Ur-Sprache im besten
Sinn, die jede und jeder hier flieBend spricht. Ganz bei-
ldufig, aber tief in uns eingeschrieben. Wassersprache aus
Wasser-Zeichen, jede Landmarke, ob Berg ob Tal, ob See
ob Bach, hat eines fiir sich.
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Eingeschrieben in jedes Zeichen, in jeden Tropfen ist
ein Stiick von hier. Ich meide das Wort ,,Heimat“ bewusst.
Ich meine einfach: ,hier

Hier in der Stadt Salzburg. Hier in der sanft hiigeligen
Flyschzone des Alpenvorlands. Hier in den schroffen, im-
posanten Salzburger Kalkalpen. Hier im Nationalpark
Hohe Tauern. Hier im Biosphirenreservat Lungau. Im
Almkanal treibend. Die Glasenbachklamm am siidlichen
Stadtrand durchwandernd. Im griinblauen Mattsee tau-
chend. Sich an der Quelle der Salzach, unter den tosenden
Krimmler Wasserféllen wie ein Zwerg fithlend. Der Zwerg,
der man irgendwie ja auch ist, inmitten dieser Landschaft,
in die man gesetzt wurde.

Es bleibt zu hoffen, dass wir sie nicht verlernen, die Spra-

che des Wassers. Angesichts des politisch, sozial, 6ko-

logisch und 6konomisch begriindeten Multidilemmas, das

wir aktuell durchleben, wire es mehr als angebracht, das

Vokabular aus Wasser-Zeichen up to date zu halten.
Sonst wird es sehr schnell sehr still.
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GEPFLEGT DAS HANDTUCH WERFEN:
UBER DEN SOMMER IN SALZBURG

Sich im Sommer in Salzburg aufzuhalten, ist zweifellos
interessant — aber auch anstrengend. Es ist die Zeit, in der
es fiir alle ein bisser] mehr sein darf. Denn im Sommer sind
die Dinge ausgeleuchtet, iiberbelichtet, blendend. Heller,
lauter.

Das Leben, das in Salzburg im Rest des Jahres oft fehlt,
findet im Sommer komprimiert und draufien statt. Eine
fast iibertriebene Fiille an things to do, hineingepfercht in
drei Monate Sommer. Grof3e Stadtfeste und Konzerte, Pa-
raden, Salzburger Festspiele, Brauchtumsveranstaltungen,
Sportevents.

Der Grofdteil der Salzburger:innen wiirde wahrschein-
lich sagen, dass die Stadt dann lebendig sei. Fiir jene diirfte
der Sommer die schonste Jahreszeit sein. Fiir den kleinen
Rest ist es so, als wiren 12 Wochen lang 90 YouTube-Tabs
gleichzeitig offen, die Lautstiirke auf Anschlag, und kein
Eingabegerit zur Hand, um den Reiziiberfluss zu beenden
oder ihn in kleine, leichter konsumierbare Hippchen auf-
zuteilen. ,,Hab jetzt Spaf}, denn es ist Sommer!“, und im
Sommer hat man gefilligst Spaf} zu haben.

Es ist die Zeit, in der viele irgendetwas nachzujagen
scheinen. Sei es dem Spaf} oder der Entspannung, die sich
bekanntermaflen ja dann am ehesten einstellt, wenn man
sie auf Krampf haben will. Am besten zwischen voll be-
legten Freibadparkplitzen oder im alljahrlichen Pfingst-
stau nach Lignano.

Esist auch die Zeit der sichtbaren Gegensétze. Ob man den

Sommer geniefen kann oder nicht, wird zunehmend zu
einer soziobkonomischen Frage. Verteilungsgerechtigkeit
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ist allerorts — auch abseits des Sommers - eine ganz heifle
Kartoffel, aber Salzburg ist hierbei ein Sonderfall. Die
einen schwitzen in den gnadenlos iiberteuerten, balkon-
freien Einraum-Studentenhits des vo6llig aus den Fugen
geratenen Salzburger Mietwohnungsmarktes. Die anderen

schwitzen wiederum an nicht klimatisierten oder nicht
klimatisierbaren Arbeitspldtzen. Und wieder andere
schwitzen gar nicht und tun sich in ihrer vollklimatisierten
Lebenswelt schwer mit der Entscheidung, ob es zur
Sommerfrische heuer an den Zweitwohnsitz am Fuschlsee
geht, oder ob man lieber an einer White Lotus-wiirdigen
Fernreisedestination das Abenteuer sucht.
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Ist man tendenziell nun niher an der Gruppe der Miet-
und Arbeitsschwitzer und zusitzlich mit einer gewissen
Lirm-, Geruchs- und Bullshit-Toleranz gesegnet, kann
man im Sommer in Salzburg eines ganz besonders gut: In
den offentlichen Freibddern der Stadt die Zeit bis zum
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Herbst runterbiegen. Ob Volksgartenbad (das ilteste und
zentralste), Ayabad (das mit der kleinsten Wasserfldche)
oder Leopoldskroner Bad (das grofdte und architektonisch
interessanteste) - gemein ist allen stédtischen Freibddern,
dass dort die Zeit ein bisschen stehen geblieben ist.

Schauplatz Leopoldskroner Bad, ,,Lepi“ Deixige Figuren
mit knolligen Nasen und dieser gewissen Osterreichischen,
ganzjihrig-sonnenbrandunabhingigen Grundréte im Ge-
sicht. Vorm Kiosk sitzend, wie friither. Mit dem Bier, das es
bereits 1492 gab, auch wie frither. Sogar geraucht wird da
noch. In Zeiten, in denen Sitzen das neue Rauchen ist, ist
Rauchen im Sitzen quasi doppelt frivol. Sardonisch in
Empfang genommene Gnackwatschn des Sensenmannes.
Wirksame Zweiphasenprophylaxe gegen listige Lebens-
verlingerungserscheinungen.

Ein paar Meter weiter: Der Ansitz des Bademeisters in
direkter Beckennihe. Der Bademeister als Korrektiv und
Spa3-Endgegner. Die in obligatorische Adiletten gegossene
Autoritit etwas zu ernst nehmend, wenn ein Kind mit Eis
in der Hand Anstalten macht, ins tagesfrisch sauber-
gechlorte Wasser zu rennen. Die Trillerpfeife klingt noch
genauso wie 1991, und ich muss zugeben: Solche authenti-
schen Inseln des nicht Geschonten, in denen sich hart-
nickig die Reste einer kollektiven Vergangenheit gehalten
haben, sind mir sehr lieb und in Salzburg eine kleine Be-
sonderheit.

Diese Orte muss man suchen. Diese Orte, an denen fast
nichts auf Hochglanz poliert ist oder affektiert wirkt. Or-
ganisch, also im wahrsten Sinne des Wortes: aus sich
heraus belebt, ein sich selbst erhaltendes System, das jedes
kleine Einzelteil - sei es auch etwas trendvergessen aus
der Zeit gefallen - braucht. Orte in Verwendung jener
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Leute, fiir die sie erdacht und gemacht worden sind, und
deshalb auch Gebrauchsspuren, ein Aufleres mit Ecken
und Kanten und Abrieb haben. Auf den ersten Blick viel-
leicht ein bisschen unansehnlich und alltagsschmuddelig,
aber bei néherer Betrachtung einer inneren, nicht-inten-
dierten, nicht-kalkulierten und gemiitlichen Asthetik
unterworfen.

So wie auch die Menschen hier. Alle tun einfach nur ihr
Bestes, um sich abzukiihlen. Bduche héingen nicht-insta-
tauglich iber ausgeleierte Gummibéander jahrzehntealter,
sonnengebleichter Bade- und Bikinihosen, auf deren Eti-
ketten vielleicht hier und da noch ,,Made in West Ger-
many*“ steht. Schwabbelige Arme wabern wellenférmig im
gleifenden Poolblau beim Brustschwimmen unter Wasser.
Schwaches Bindegewebe, R6llchen und Kérperbehaarung
sind das Normalste der Welt. Hier bin ich Mensch, hier
darf ich’s sein. Vom Sportbecken aus, vorbei am Zehner-
turm mit der riesigen Uhr, die seit den Sechzigern dieselbe
ist, die weil-getiinchte Festung anglotzen. Schon. Dazu
das charakteristisch-blubbernde Récheln aus den Filter-
schlitzen im Beckenrand. Auch schon. Fast konnte man
vergessen, dass wir gerade simtliche Klimakipppunkte
tiberschreiten oder schon {iberschritten haben und Insti-
tutionen wie die WKO und die Industriellenvereinigung
existieren, die fiir alle die Pension ab 70 fordern.

Wechseln wir den Schauplatz an eine andere Salzburger
Institution der Sommerfrische des kleinen Mannes, an die
Salzachseen.

Gelegen im Norden der Stadt, in direkter Nihe der Auto-
bahnbriicke — und das nicht ganz zufillig. Im Sommer,
wenn diese Gegend vom Staudengriin und der Nihe zur
Salzach-Au ein bisschen naturnah kaschiert wird, fallt es
nicht so auf, aber: the vibe is off. Irgendwas ist seltsam hier.

22



Im uncanny valley 6ffentlicher Topografie an einem
Scheitelpunkt; augenscheinlich zu menschengeformt, um
als ,,Natur® durchzugehen, aber schon zu natiirlich, um
vollstindig konstruiert auszusehen.

Das unterschwellig-abseitige, lieblose Ambiente voll-
stindig erkldren kann man dadurch zwar nicht, aber es ist
schon einigermafien heiter, dass auf diesen Griinden in
Liefering Ende der 1960er-Jahre eine Miilldeponie war
und das ganze Areal, wie man es heute kennt, seinen Ur-
sprung als Aushub fiir eine gewisse ,Reichsautobahn“
hatte.

Es gibt jedenfalls mehrere kleine kiinstliche Teiche hier
sowie drei etwas grofere Wasserkorper. In einem davon,
dem ambitioniert , Lieferinger Badesee“ genannten, ist es
gestattet, ohne Eintrittspreis zu schwimmen. Der Teich
erinnert optisch an eine flache, kreisrunde, {iber-
dimensionierte Vogeltrinke, hat ein akkurat angelegtes
Schotterbett, eine Maximaltiefe von 3 Metern und keinen
natiirlichen Zu- oder Abfluss, was bei steigenden Tempe-
raturen und Badegisteaufkommen (genauer: dem steigen-
den Aufkommen ihrer Stoffwechselendprodukte) ab und
an fiir eine funky Mixtur in Sachen Wasserqualitét sorgt.
Wissenschaftlich Interessierte konnen dann jedenfalls in-
direkt am eigenen Leib austesten, ob nach diversen
Schwimmrunden ohne Abduschen die ein oder andere
Erbgutverinderung auftritt.

Aber, sei’s drum. Man muss ja zufrieden sein in Salzburg
als Habenichts.

Hat man hingegen Zeit und Geld, sieht es ein bisschen
anders aus. Vielleicht gehoren Sie ja sogar zu jenen Perso-
nen, die im Salzburger Seenland oder dem nahe gelegenen
Salzkammergut {iber ein Haus mit Pool, Garten und pri-
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vatem Seezugang verfiigen — aus und auf welchen Griinden
auch immer.

Sie gestalten sich den Sommer dann vermutlich etwas
anders und mit Sicherheit abseits von Lepi und Lieferinger
Badesee. Karlsbad statt Karlsbader Weiher. Die heifie
Jahreszeit ist etwas, worauf Sie sich eigentlich immer
freuen konnen. Egal, wie viele Hitzetage inzwischen im
Jahresmittel normal sind, und egal, wie viele in zehn,
zwanzig Jahren normal sein werden: Sie sind abgeschirmt
vom listigen Elend der kleinen Leute. Aber falls Sie aus
,den Medien™“bisweilen doch etwas davon mitbekommen
miissen oder Sie zufilligerweise aus irgendeinem ab-
wegigen Grund gerade diese Zeilen lesen: Bitte bleiben Sie
stark! Werfen Sie nicht das Missoni-Home-Handtuch aus
Pima-Baumwolle. Lassen Sie sich nicht von ,,denen® da
unten erzdhlen, was ein Leistungstriger ist und dass Sie
keiner seien, und auch nicht, dass Vermieten oder das Teil-
nehmen an einem Businesspunk-Betongoldcoaching kein
sehr anstrengender Job wiire.

Dauernd mit Neiddebatten konfrontiert zu sein - das
muss man erst mal aushalten konnen!

Wihrend Sie mittlerweile also vielleicht die Enteignung
fiirchten, weil bestimmte Parteien einen Mietendeckel und
vermogensbezogene Steuern fordern, wenden wir uns zum
Abschluss noch Angenehmerem zu:

Beispielsweise der Tatsache, dass es dank Menschen
wie Thnen immer weniger 6ffentlich zugéingliche und un-
verbaute Seeufer in Salzburg gibt. Sie schiitzen quasi mit
jeder Threr Immobiliengrenzen die wertvolle Natur vor
der Abnutzung durch die Allgemeinheit.

Und was viele Neider ja auch nicht bedenken: Erfolg -

ferner Geld - tropfelt. Es folgt der Schwerkraft, geht den
Weg nach unten. Wenn Sie also viel vom Guten haben,
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sickert frither oder spiter ein kleines Teilchen, ein Molekiil
davon abwirts. Trickle-down, fast so, wie erfrischendes
Seewasser an Thnen abperlt, wenn Sie nach Threr hart ver-
dienten Morgenrunde dem Fuschlsee entsteigen. Also,
liebe Top-Verdienende, lasst euch sagen: Wir einfache
Salzburger:innen sind fiir euch und eure Erben da! Lasst
euch bitte nie von den nervigen Problemchen der ,,norma-
len“ Leute irritieren und von dem abbringen, was ihr so
dringend zum schieren Uberleben braucht: Zweitwohn-
sitze im Griinland und private Seegrundstiicke. Das Ein-
zige, das sonst down-trickled, wire lediglich der Schweif}
auf 6ffentlichen Liegewiesen, und das kann ja nun wirklich
niemand wollen.
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