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GREGOR

Ich ging im Fluss meine Hdnde waschen. Immer, sagte
er. Einmal sei er hineingefallen, im Fluss, iiber den See
bis zur Insel getrieben. Mehr als 700 Kilometer weit.
Es grauste mich daheim, es war voller Dreck. Mehrmals
téglich sei er zum Fluss gegangen, das letzte Mal vorm
Schlafen mitten in der Nacht. Die Ndchte der Stadt
musst du suchen, keine kommt von selbst. Wenn es reg-
nete, habe er versucht, seine Mutter nach draufien zu
ziehen. Wenn ihre Haare fettig glinzten. Nass oder
nachts sehen Haare gewaschen aus. Sein Freund Alois,
der ihm gegeniibersaf}, schiittelte den Kopf, das mit dem
Fluss glaube ich dir nicht. Wie bist du auf die Insel ge-
kommen, er wollte mehr wissen. Im Fluss, natiirlich im
Fluss, wehrte Gregor ab.

Es wird Abend, ist schon Nacht, dunkel, als Gregor
iiber Stufen aus dem Kolleg hinabsteigt, dann hinauf
durch die hingenden Girten in schwere Luft. Blind
findet er sich zurecht, kennt die Pflanzen, die Wege da-
zwischen inwendig, auswendig sowieso. Mit blo3en
Hinden tastet er Beete ab, spiirt, sind sie zu feucht, zu
trocken, ist die Erde warm, wie seine Stirn. Ob es mehr
braucht. Manchmal taucht Gregor seinen Arm bis zum
Ellbogen in die Erde oder in die Bewisserungskaniile,
ins Wasser aus dem See.

Ruhe findet er nicht. Ein letztes Mal schaue ich nach,
sagt er sich. Wihrend die anderen, glaubt er, schlafen,
geht er die Giirten ab, giefit, wo nétig, Wasser nach. Am
Nachthemd reibt er seine erdigen Hinde trocken,
sauber, schlift im Bett unter der Decke spiter nackt.
Die Griser, Stauden, Biume hat Gregor tiber die Jahre
vermessen, sie auf Papier gezeichnet. Alois ibermalte
seine Zeichnungen. Pass auf, du iibermalst die Enden,



wo sie authoren, danach, dazwischen ist Luft, nicht viel
mehr, sagte er. Alois antwortete, diese Enden gibt es
nicht, das weift du selbst. Im Ganzen sind die Gdrten eine
Pflanze. Selbst die Welt, aber was wisse er schon von der
Welt, auf einer Insel.

Finger schliefen sich um seine Handgelenke, kreisen
auf den Spitzen tiber seine Handflichen. Wer bist du,
fliistert Gregor. Leiser hort er von den Nachtkerzen-
gewichsen her die Stimme, du kénntest mich vermessen,
wie du auch die Pflanzen vermisst. Die Nacht sei zu
dunkel, er trage kein Maf3band bei sich. Das glaube ich
dir nicht, wie ist meine Haut, ihre Farbe. Er sehe wenig,
ich weif3 nicht, jetzt ist sie grau, wie meine auch. Zuerst
vermisst er die Hdnde unterm Strauch, wie lang die
Finger, wie breit das Handgelenk. Dann die Arme, die
Schultern. Auch die Brust, sie ist nackt, bring mir Kleider
ndchste Nacht, ein langes Hemd. Sonst friere ich.
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ALICE

Der Schnee iiberrascht sie. Auf der Insel war es lingst
Frithling, griin, grau, als sie im Stillen aufbrach. Sie
dachte, das ist am Festland gleich, griin oder grau. Dabei
ist es weif, selbst bei Nacht, selbst der See scheint an
den Ufern gefroren, bldulich weif. Alice ist iiberrascht,
wie kalt ihre Fiifle jeden Abend sind. Uber Tag vergisst
sie sie beim Gehen, spiirt in der rauen Luft blof Nase
und Wangen zwischen Stirnband und Schal. Sie wiirde
Gregor jetzt zustimmen, der Wind ist ein Graus, ihn
nicht erinnern, wo kdmen die Samen hin ohne Wind, was
wiirde aus den Gdrten, der Welt. Solche Sitze brachten
sie auf der Insel ins Stocken, auch friiher, da war ihre
Welt eine Wohnung.

Alice biickt sich, studiert, wie sich Tierspuren ver-
schiedener Art im Schnee kreuzen. Wie die Arten an-
einanderhéngen, zusammenleben, wie es anders nicht
geht. Die Spuren werden weniger, hort sie ihre alten
Lehrer sagen, das Bild werde eintdnig, weniger ge-
mustert. Unter der Erde ist es gleich, sagte Gregor, ein
Ohr am Boden der Giirten, es ist still, frither horte ich
Musik. Sie zwickte ihn in den Arm, du bist mit deinen
Ohren woanders.

Fiir die Nédchte am See vor der Flussmiindung gibt es
Holzhiitten iiber Eis und Wasser. Sie sind verlassen,
niemals leer. Schmale Stege fithren zu den Tiiren, die
meist einen Spalt offen stehen. Kalt ist es drinnen wie
draufien, die Fenster sitzen locker. Durch Ritzen im
Fuflboden streckt Alice ihre Finger ins Freie. Zuerst
sucht sie warme Socken, dann letzte Vorrite, Kirsch-
marmelade. Sie kratzt die Schimmelkruste ab, griin und
grau, taucht einen Loffel, den sie findet, tief ins kirsch-
rote Glas. Louise, sagt sie dann. Sie versucht sich zu er-
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innern, ob Kirschen in der Wohnung. Ob ihre Arme bis
zum Baum im Innenhof reichten, war es iiberhaupt ein
Kirschbaum. Wie hoch wird so ein Baum, Gregor wiisste
es. Alice spricht zu sich selbst, spricht anders als auf der
Insel. Seit der Fahrt iiber den See klingt ihre Stimme
verstellt, vielleicht spricht Louise so dhnlich. Alice er-
innert sich nicht, an die Marmelade schon, an Louise’
Stimme nicht. Sie setzt sich vors grofite Fenster. Schnee
fallt als I6chriger Vorhang hinterm Glas, versperrt mit
der staubigen Stehlampe den Ausblick vom Fenster-
brett. Es sind Flocken in der Luft. Dazu Punkte wie
Striche am Glas, sind das Sternbilder, fragt sie sich. Ge-
zeichnet aufs heifle Glas, in einem Sommer, mit weifer
Kreide. So verhangen wie in dieser Nacht, zeigt der
Himmel nicht, ob das alte Fenster, seine Zeichnung, mit
den Gestirnen im Himmel sich deckt. Wann hort es auf,
der Schnee ist im Weg, fiir die Augen, auch fiir die
Fiifle, die Stirn.
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GREGOR

Bei den Nachtkerzen gibt es die Zwischenzeit. Nach den
Falkenmotten, vor den Bienen. Diese Zeit dazwischen
gehort dem Perlmuttfalter. Noch steif, fast starr von der
Kailte klettert er {iber Blitter am Stingel zu den Bliiten.
Im Licht werden seine Fliigel warm, beweglich. Er
faltet sie auf und fliegt ab. Gregor kommt vor den
Bienen, erspiht eine letzte Motte, verschiittet Tee.
Ohne dass ein Tropfen, trug Alois frither die Kanne auf
dem Kopf. Er kam morgens zu Gregor in die Girten,
nach den Motten. Sie tranken Tee, warmten sich Hande
und Fiifle.

Den grof3en Rest gie3t Gregor zu den Nachtkerzen.
Zwei Schalen Tee sind zu viel. Das fand Alois auch, ich
gebe dir meine, oder, du nimmst meine Schale, wir teilen.
Ein Stiick weiter weg legt Gregor das gefaltete Hemd
ab. Es passt genau, wire weit und lang. Aus Alois’
Kasten nahm er es vom Stapel, wo es nicht fehlt. Die
Nacht iiber hatte Gregor steif und starr gewartet. Am
Morgen strich er iiber das Maf}band, spiirte die Knicke,
an den Stellen waren sie, die Finger. Grau, verfroren
waren sie nicht. Stunden hatte er wach gelegen, sich
nicht getraut, frither nachzuschauen. Im Garten, bei
den Nachtkerzen, nicht vorm néichsten Tag, ndchste
Nacht, es hief, sonst friere ich. Als er von den Knicken
die Mafie ableitete, dachte er, Handschuhe wiren auch
gut auf der Insel.

Eigentlich ist Gregor kein Lehrer am Kolleg. Aber er
fithrt durch die Gérten. Als die Schiiler kommen, einige
lachen, merkt er, dass die Hose an seinem linken Bein
wieder hochgerutscht ist. Sie lachen iiber die Haare an
seinen Knoécheln, Beinen, rot, wie ein Fuchs, hort er. Mit
Wissenssitzen versucht Gregor, sich vor den Schiilern
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wieder aufzurichten. Uber biochemische Stoffe reagieren
Pflanzen aufihre Umwelt. Das Summen von Bienen, von
Motten lasse zum Beispiel die Nachtkerzen den Zucker
im Blut erh6hen. Im Nektar, verbessert ihn ein Schiiler.
Ein paar Schritte, den Hosensaum knapp unterm Knie,
dieser Zitronenbaum, eine Eidechse darauf, mischt Ni-
kotin bei, das mache die Hummeln siichtig. Spéter
ziindet sich Gregor eine Zigarette an. Die Schiiler lasst
er vermessen, einzelne Blitter, Bliiten fiir ihre Herba-
rien abschneiden. Die Wurzeln sind unersetzlich.
Eigentlich war es anders geplant, sucht euch, jeder fiir
sich, eine Pflanze aus. Die Sitze hatte er eingeiibt,
schaut, wie sie gewachsen ist, sich ausbreitet im Raum.
Wo sie ihre Farben dndert, ihr Aufleres. Zum Aufleren
aber geh6ren Hirchen, bei einigen Nachtkerzen rot.
Biickt euch, dann seht ihr sie besser, wollte er sagen. Eine
Pflanze ist mehr als ihre Art. Von den Pflanzen wollte er
nur in der Einzahl sprechen.
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ALICE

Es hort sich an, als ob Fische, als wire Alice ein-
geschlafen im Wasser. Der Holzboden und seine Spal-
ten lieRen es zu, dass von unten Wasser, ein Fisch, viel-
leicht eine Schlange. Aber der See ist gefroren, sagt sie
sich laut. Aufgewacht von ihrem eigenen Husten, klopft
sie auf Holz und Eis, zwischen Hiitte und See, auf ihre
Brust. Bis es authort, das Triumen, das Husten, ich bin
allein, die Fische schwimmen ohne mich. Anders kennt
sie es nicht. Vogel flogen, Alice schaute vom Fenster-
brett in der Wohnung lange Tage in den Innenhof. Auf
der Insel war sie freier, die Vogel aber flogen weiter. Es
gibt mehr, das wusste sie, versteckt in der Wohnung. Es
zieht mich weg, fliisterte sie Jahre ilter in den Gérten.
Das sagst du nur, sagte Gregor, meinte, es war ihr nicht
ernst mit dem Schwimmen, dem Alleinsein. Tage,
eigentlich Jahre saf} sie fest, ich bin Alice, das war sie
meistens blof fiir sich.

Seit sie weif, hief} es, in den Zimmern des Kolleg-
direktors tropfe es von der Decke. Tief unter den Gérten
der Insel liegen diese Zimmer rund einen Meter {iber
Wasser. Starker Regen, hoher Wellengang spiile Mu-
scheln zu ihm ins Haus, und Schnecken. Fenster zu
schlielen, verschlafe er meistens, auch den Regen im
Wind, die Wellen. Manchmal wache er auf und zeichne,
male ein paar Tiere, die im Trockenen iiberleben.
Andere neue Bilder von ihm seien der Rede nicht linger
wert. Die Winde mit Schimmel, sei der Direktor alt ge-
worden, niemand sieht ihn mehr oder weif}, wie er aus-
sieht. Aus dem Haus gehe er aus dem Fenster, tauche
dort auf, wo sein Gesicht verschwimmt oder gleich ver-
schwunden ist. Ich glaube, ich kenne ihn, erzihlte sie
Gregor, er war da, als ich auf die Insel kam. Sie glaubt, er
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gab mir eine Kartonschachtel mit Stiften, hatte freund-
lich genickt, als sie malte. Du darfst die Stifte behalten.

Thre Schuhe driicken sie vorne, an den Seiten, hinten
an den Fersen am meisten. Die Socken sind zu dick, aber
warm. Alice mochte sie ausziehen, gleichzeitig ver-
wachsen mit der Wolle, dem Leder, bis es taut. Dann
wire sie beides endlich los, die Schuhe und die Socken.
Vom Speck an der Decke schneidet sie einige Stiicke ab,
spuckt sie zuriick in die Hénde. Das geht nicht, sie muss
genug essen, das hat sie mit sich ausgemacht. Als sie
ihren Mantel nicht vom Haken kriegt, verbeif}t sich
Alice eine Trine, verwischt eine zweite, zwickt sich in
die Wangen.

Den Mantel lisst sie hingen, steigt durchs Fenster
aufs Eis. Sie will, wenn sie nicht einbricht, zu diesem
Baum im See, zur Hilfte in der Luft. Halb Wasser, halb
Wind, eine Chimdre, das will sie auch sein. Wenn sie
auftaucht, ein Vogel. Absinkt, ein Fisch.
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GREGOR

Vom Wind im Wasser zittern gliederlose Kaulquappen
zwischen seinen Zehen. Wenn Gregor seine Hinde
wischt, seine Fiifle, dann gehoren sie eine Zeit lang
wieder ihm. Fiir sich allein sagt er es auf, meine Hdnde.
Sie waren es nicht, als er zu klein, sich zu wehren, mit
Hinden, mit Fiilen, meine Fiifle. Er wiederholt sich. Im
See am Ufer der Insel wischt er den Dreck ab. Jahre
Kindheit, Jugend, der Fluss war nicht lang genug. Den
Rest dieses Korpers bedeckt er mit Kleidern, nachts mit
einer Decke. Als wire weifle Wolle ein Schutz, oder ein
weifles Blatt, der Junge war ein anderer. Gregor ist der
See niher als seine Mutter. Wire der See ein Meer, er
konnte sie vergessen, wie sie traurig war, aus Flaschen
trank, ihn warten lief3. Es tite nicht mehr weh, es wiire,
glaubt er, um sie beide weniger Schuld. Der See ist zu
klein. Schwimmen, ist er sich sicher, hat er miihelos ver-
lernt.

Gregor wandle wie ein Chaméleon, sagte Alois, meist
langsam, zogerlich. Von griin bis rot in den Gérten ver-
dndere er sich mit seinen Umgebungen. Wo bist du,
Gregor, da war er schon auf dem Baum, im Teich, in der
Erde. Bei den Pflanzenvisiten in den Gewé#chshiusern
trifft er frith morgens oft Lehrer mit Schiilern an. Sie
reden von Krankheit, Wachstum, Vermehrung. Nachts
ist Gregor ohne Dritte mit den Pflanzen allein. Er hat
ein Messer eingesteckt, das Skalpell, eine Schere. Vom
Café-Marron-Kraut, dem letzten seiner Art, trennt er
Zweige ab, setzt sie in die Erde ein. Es wird dauern, bis
Waurzeln, Blitter, erste Bliiten, dunkelgriin und weif3.
Wer weif}, eine zweite, vierte Pflanze, ein Vielfaches.
Zu Staubbléttern mit Pollen braucht es einen Stempel,
die Fruchtbarkeit. Sonst stirbt das Kraut vom Berg
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Marron am Leben aus. Von selbst, allein pflanzt es sich
nicht weiter fort.

In den Girten verteilt er das Café-Marron-Kraut wie
in einer Landschaft, einer Wildnis, die es fiir diese
Pflanze, eine andere Vielfalt im Freien nicht mehr gibt.
Einen letzten Zweig im Topf trégt er unterm Arm, in
seinen Armel aus Wolle gewickelt, ins Haus.

Als er hinter sich die Tiir seines Zimmers, spiirt er
Gegendruck. Ich schlafe nicht mehr gut. Ohne Knicke
im Maf}band, das Hemd, er hitte geglaubt, du bist weg,
nicht echt. Das hier sei eine Insel der Pflanzen, das
Kolleg ein Ort nur fiir Ménner eigentlich. Den Topf mit
dem Setzling stellt Gregor ab. Die Frau streicht iiber
Alois’ langes, weites Hemd an ihrem Korper, ich gehére
nicht dazu, das sei sie gewohnt. Aber ich habe das Recht
aufein Bett, das Recht zu lernen. Sie bezahle dafiir, zieht
aus ihren Haaren ein Sidckchen, Samen, jeder anders.
Samen sammle ich, seit ich von dieser Insel weif3. Gregors
Hinde am Lichtschalter, hilt sie ihn ab, lass es dunkel,
ich muss schlafen. Sie gidhnt, schau sie dir morgen an.
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ALICE

Zu Fiusten geballt steckt Schnee an den Asten, an ihren
Beinen 16st Alice langsam ihre Hidnde zum Klettern.
Verfroren, wiitend, dass der Schnee sich festsetzt im
Nacken ohne Mantelkragen. Weil es schneit, bewegt
sich der Himmel, mit ihm das Eis unter ihren Fiiflen,
oder ich bilde es mir ein. Es spielt keine Rolle, ob sie im
See noch stehen, schwimmen konnte sie nicht. Sie ist
weggelaufen, niemand wartet auf sie. Um den Baum-
stamm sind Algen gewachsen wie zu einem Sockel,
unter Wasser und Eis. In der Luft sind die Aste ab-
gestorben, briichig wie alte Knochen. Von diesen halb
zersetzten, halb erhaltenen Fichten im See hatte Alice
in verschiedenen Biichern gelesen. Es sind Relikte eines
Waldes, einer Flut.

Jemand pfeift sie zuriick, oder war es eingebildet.
Alice lauscht dem Wind die Schreie der Vigel ab. Das
Pfeifen war anders, das war kein Vogel, sie schluckt,
klettert zuriick durchs Fenster, statt auf den Baum.
Zuerst mit der Zunge, dann mit Fingerspitzen wandert
Alice iiber ihre Oberlippe, dann zu ihren Wangen, dem
Kinn. Eingefroren veristeln sich die feinen Haare in
ihrem Gesicht. Sie wischt den Eisbart weg. Auf der Insel
wiire ein Bart gut, hier ist sie allein, und Alice. Das heift,
sie weif nicht, was das heifdt. In denselben Kleidern
steht sie da, fragt sich, wie anders sich bewegen. Sie
durchsucht die Hiitte nach Knopfen, Nadeln. Wo es
weit und lang, steckt sie das Leinen an ihrem Korper
fest. Den Schultern, Briisten, ihrer Hiifte macht sie den
Stoff sich selbst dhnlich, dem Wasser, einem See in
Wellen. Mit ihrer linken Hand fahrt sie tiber die Hose,
das Hemd, die bunten Knopfe wie ein Widerstand zwi-
schen ihren Fingern, ein Spiel. Thre rechte Hand kriecht
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unterm Stoff zwischen die Beine, findet keinen Platz
mehr fiir eine Faust. Als Alice sie zuriickzieht, ist Blut
an den Knocheln, nicht von den Nadeln, von ihr selbst.
Monate hatte Alice keine Ahnung. Sie nahm die Blu-
tungen hin, vielleicht bin ich krank, unternahm nichts
dagegen. Als spielte es keine Rolle. Ein Lehrbuch klirte
sie auf, sie hatte ihre Periode bekommen. Nicht er-
leichtert, wiitend war Alice an dem Tag. Mach dich den
Jungen dhnlich, hatte Louise gesagt. Nicht, dass Alice
Jahre ilter als Frau bluten wiirde. Nicht, es tut mir leid,
dass ich dich wegbringe, zuriicklasse. Nicht, warum.

Einen Abschied hitte Gregor verdient, und sie auch.
Es war keine Zeit, es passten die Worte nicht. Alice war
nicht besser als Louise. Sie packte zusammen, lief weg.
Wer auf sie warten wiirde, ist auf der Insel geblieben.
Thren Mantel schneidet Alice vom Haken, denkt an das
Pfeifen, es war echt.
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GREGOR

Der Spalt im Felsen war friiher ein kiihles Loch. Gre-
gors Gesicht glitht. Es dndert nichts, wenn er sich biickt,
den Kopf hineinstreckt. Vom Felsen zieht er seine
Hinde zuriick, legt seine Finger {iber Augen, Wangen,
Mund. Als wiirde er eine Maske tragen, als konnte sein
Kopf verschwinden. Sein Gesicht l6ste sich in kiihle
Luft auf. Uber den Wolken war sein Ausweg, als Kind
und Junge. Er hatte wie ein Wollkn&uel um Brust und
Riicken. Beim Gehen, Schweben setzte er seine Fiifle
iibers Kreuz. Die Beine, ein Knoten. Uber den Wolken
eingewickelt war er nicht im Korper auf der Erde. Das
war nicht er. Bitte verzeih mir, sagt Professor Xander
plotzlich hinter ihm, er ist ihm gefolgt, du warst zu jung.
In der Stadt war er jlinger, dieser Junge. Gregor dreht
sich um, Sie verwechseln mich. Horen Sie auf, mir nach-
zugehen.

Uber den Girten, Mauern, den Dichern des Kollegs
keine Wolken, lduft Gregor dieses Mal weg. Nicht zum
Fluss, sondern zum See, wohin ihm der Lehrer nicht
folgt. Er wischt seine Fiif}e, seine Hénde, den Stoff. Auf
einen flachen Kieselstein schiittet er drei, fiinf, sieben
Samen aus dem S#ckchen. In der Nacht sagte die Frau,
die Pflanzen sind vielleicht verloren ohne diesen Ort. Am
Morgen war sie weg. Sie kommt und geht, das kennt er
von Alois, der am Ende ganz von der Insel wegging.

Unter Wasser nagen Kaulquappen an den Steinen mit
Algen. Als Frosche vergraben sie sich im Seegrund.
Auch ein Ausweg, murmelt Gregor. An seinen rauen Fin-
gern spiirt er die Samen, ihre Pinsel, Besen, die Fliigel.
Statt in den Wind, wird er einen Samen jeder Art ein-
setzen. In Topfe, in warmer Erde. Der Rest wird zeitlos
altim wachsenden Archiv der Saaten. Dem Samen nach
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erkennen die Professoren vielleicht die eine oder andere
Pflanze. Alois konnte, wire er geblieben, ihre Farben
nachahmen. Mit Mennige, fiir orange. Zinnober, rot.
Azurit blau. Malachitgriin.

Als Gregor im Gewéchshaus die Samen abzeichnet,
verkrampfen sich seine Finger um den harten Bleistift.
Die Lider zucken in zu wenig Licht. Ich heifle Tera, die
Frau steht hinter ihm, klopft am Riicken wie an einer
Tiir, Tera haben sie mich gerufen. Sie vereinbaren das
Notigste. Sie hilt Abstand, solange er sie durch die Ge-
wichshauser fithrt, auch im Zimmer, im Bett. Und
Gregor, du drehst dich nicht nach mir um, du Ildsst mich
im Schatten, verstehst du das. Uber seine Schultern sehe
sie gut genug, ich bin gréfler als du. Wo habe sie die
Samen her. Brachland, dann machten es Maschinen
niitzlich.
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