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EINS

Wie das Aufschlagen eines Papiersacks, sage ich. Das
Raketentreiben, der rabiate Raketenreigen tiber unseren
Kopfen klang, als wiirde ein Sack aus Kraftpapier auf-
geschlagen. Ein Rascheln. Ein Papierrascheln. Ein Kraft-
papierrascheln, sage ich in den Raum. In den tauben Raum,
nichtlaut, im Raum ist es nicht laut, da ist es taub im Raum,
im Wohnraum, im Wohnschlafraum, an den der dunkle
Flur angrenzt. Ein abgedunkelter Flur, der zur Kiiche
fithrt. Eine griingekachelte Kiiche mit Therme drin, mit
einer Gastherme drin, die sich entziindet und mich er-
schreckt, beinahe zu Tode mich erschreckt, jedes Mal aufs
Neue, wenn sie mit letzter Kraft aus dem Delirium einer
langst vergangenen Zeit erwacht.

ZWEI
Die Wohnungstiir ist aus dickem Holz. Dahinter der Wohn-
raum, der Schlafraum, der Wohnraum als Schlafraum
hinter der Tiir aus dickem Holz, die sich in der Sommer-
hitze ausdehnt, so sehr ausdehnt, dass sie kriftiger ins
Schloss gedriickt werden muss als in der kiithleren Jahres-
zeit. Und hinter der Tiir, da pocht es in meinem Kopf. Die
Taubheit in meinem Kopf, der Staub vor meinen Augen
pocht, pocht und streut, zerstreut das Licht des Vormittags,
das milchige Licht des spiten Vormittags pulsiert und zer-
streut sich, verstreutes Staubpartikellicht, das aussieht wie
Rauch, aussieht wie Rauch der rauscht. Licht das rauscht,
Licht das schwoll und ich, angstvoll bis ans Herz, starre auf
den Staubrausch, welcher teilt sich, er richtet mich. Er rich-
tet sich empor, aus dem Rauch kriecht die Erinnerung
hervor an die Silvesternacht vor fiinf, sechs Jahren; die
Silvesternacht neunzehnhundertneunundneunzig, die aus
dem Erinnern hervorkriecht, die Erinnerung, die aus dem
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Staubrausch sich erhebt, fast plastisch, denke ich. Zum An-
greifen, die Erinnerung zum Angriff bereit, der Angriff aus
dem Inneren, aus dem Erinnern heraus, und nochmals sage
ich zu Marcel: Das rabiate Raketenrascheln tiber unseren
Kopfen klang, als wiirde ein Sack aus Kraftpapier auf-
geschlagen. Aufgeschlagen an Supermarktkassen, paff,
paff! Sie entfalten sich, Nico, findest du nicht? Nico? Die
Kraftpapiertaschen bléhen sich auf mit einem Knall, bevor
die Eink#ufe dann darin verschwinden konnen; rasch, um
die Einkdufe raschelnd darin verschwinden lassen zu
konnen; paff, paff! In die Kraftpapiertaschen beim Billa
etwa. Kunde um Kunde das Papiersackkraftpapierknallen,
rief ich, ein {iberlappender, sich {iberschlagender Rhyth-
mus an den Supermarktkassen, rief ich, Nico, warte, jetzt
klingt es, als wire der Himmel aus Stanniol, rief ich. Nico,
bleib doch mal stehen! Hor doch, der Himmel eine funken-
knisternde Folie aus Stanniol, findest du nicht? Nico? Wo,
wohin willst du eigentlich, keuchte ich! Doch keine Zeit
mehr. Da war schon die Zeit nicht mehr. Nicht mehr wie
sonst. Ich musste ihm hinterher. Die Zeit war ihm vielmehr
zu etwas anderem geworden. Eine Zeit ohne ein Davor.
Eine Zeit ohne ein Danach. Ich musste ihm dann einfach
hinterher, dem Nico.

DREI
Du musstest ihm also hinterher, fragt Marcel, als er sich
aufrichtet, aus dem Halbschlaf, halb Gram, halb Schlaf,
langsam aufrichtet. Eine gefaltete Luftmatratze wallt sich
da gerade auf, bekommt Luft, Luft in den Bauch, atmet aus
dem Bauch, aus dem Bauch durch den Mund heraus.
Warm. Milchschaumwarm und bitter. Etwas verbittert,
denke ich noch und schon stiitzt er sich auf, auf die Ellen-
bogen, auf die Ellenbogen drauf. Und er sieht mich an. Ir-



ritiert und irgendwie auch erleichtert, da ich augenschein-
lich doch noch sprechen kann. Seine Augen sind zart wie
Glas. Glas aus viel zu wenig Schlaf. Die Schlieren auf den
Pupillen sind Traumreste, sinniere ich und: warte, was,
fragt er, du konntest nicht anders, musstest wem, diesem
Nico?, fragt er, was? also ihm, hinterher? Und, ich weif nicht,
sagt er, ehrlich, sagt er, Karla, ich versteh’s nicht, was war
da los heute Nacht? Ich habe es dir doch immer wieder gesagt,
sagt er, jedes Wort, ja jede Silbe betonend: ich habe es dir
immer schon gesagt, dass das kein Spiel, dass das Zeug zu
viel, es dir viel zu viel sein wird, irgendwann. Nur eine Frage
der Zeit. Aber du, ach was! Weif3t du, mir jetzt auch egal. Das
musst du selber, flucht er und steht dann auf. Steht aufund
wankt durch den Flur. Wankt durch den Flur zur Tiir, zur
Toilettentiir, und verschwindet im viel zu engen Raum.
Ein fiir ihn doch viel zu enger Raum, denke ich, mit den
gesprungenen Fliesen, die sich langsam 16sen. Fliesen, die
sich aus den Fugen l6sen und die Risse offenbaren. Die
Risse in der Wand, denke ich, hinter den gesprungenen
Blumenmusterfliesen, da zeigen sie sich.

VIER
Marecel ist grof3. Fast ein Meter neunzig. Und hager. Seine
Haare sind kraus und leuchtend. So goldlockig leuchtend,
nicht nur im Vormittagslicht, beinahe goldbraun sind sie. Ein
ungewohnlich schénes Braun. Die Augen hingegen griin-
stichig und blitzend. Die Lippen spitz und schmal. Die Nase
zu einer leichten Kurve gebogen. Seine Garderobe besteht
beinahe seit einem Jahr aus schwarzen C&A-Hemden sowie
schnéden Cordhosen, welche er mit ausgetretenen Sneakern
kombiniert, die mitten im Zimmer liegen, die wie immer
unter all meinen Dingen sich befinden, sich in meine Wische
und Zeitungsberge eingliedern, als wiren sie gestreut, das
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Chaos wie aus einer Hand auf meinen Fufiboden kuratiert
worden. Dann lasse ich meinen Blick zu unseren Taschen,
zu seinem Rucksack schweifen und #rgere mich. Marcel,
denke ich, das Chaos wurde uns nur aus deiner Hand be-
reitet und in meinem Kopf, da sticht’s, da pocht’s. Da klopft’s
immer noch, bis ich erinnere, mich wieder an mich selbst
erinnere, wie ich irgendwann zu Marcel: Du erinnerst mich
noch immer an den schillernden Technotempel-Besitzer, sagte.
Oder vielleicht, ja, lass mal sehen, und ich bildete kleine
Schlitze mit meinen Augen, spielte die Konzentrierte: In
diesen schwarzen Hemden vielleicht auch an einen gentri-
fizierten Szenepizzerienbesitzer. Das wird so nichts. Radikaler
miisste sie sein, deine Verdnderung. Die duflerliche, meine ich,
um mit deiner inneren mithalten zu kénnen und versuchte
sogleich beschwichtigend zu grinsen, setzte gute Miene auf
zum ernsten Treiben, zum ernsten Spiel, das sich spiegelt,
sich an Marcel auch oberflichlich widerspiegelt. Es stimmt
eben doch, man bekommt den Menschen zwar aus der hippen
Fasanstrafenkaste, aber die Kaste bekommst du wiederum
nicht so einfach aus dir selbst heraus, setzte ich noch einen
drauf. Dann fiel mir noch ein, dass ein Kamel eher durch
ein Nadel6hr geht als Marcel unter die, ja, unter was eigent-
lich? Unter die Gentlemen’s-Club-Besitzer? Unter die
Mochtegernzuhilter, die sich an die Garderobe ihrer Durch-
schnittsklientel anpassen wollen? Oder wie auch immer du
jetzt aussehen mochtest, schob ich noch hinterher. Ich lachte
locker und rollte doch so unsicher wie noch nie ein Stiick
Karton, das ich aus der Zigarettenschachtel gerissen hatte,
zu einem Filter.

FUNF
Nach meinen ersten Versuchen, Marcel aus der Reserve zu
locken, um mit ihm irgendwie ins Gesprich zu kommen,
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um endlich wieder in einen Austausch zu gelangen, wandte
er sich noch ab. Verlegen wandte er sich ab und murmelte
unverstindlich vor sich hin. Irgendwann blieb er stumm,
lieR Wasser auf den leergegessenen Teller flief}en und das
Besteck scheppernd in die tiefe Aluminiumwanne plump-
sen. Dann Stille. Stille wie nach einem Schuss im Wald. In
einem Wald voll dumpfem Schnee. Und getroffen schleppte
sich das Reh in ein Loch, leckte sich {ibers Fell. Das kam
iiberraschend, dachte ich noch, war er doch sonst selten
um einen Konter verlegen; wumm! dann flog schon die
Wohnungstiir zu mit einem Knall. Mit einem Schlag der
Welt entriickt. Der Schliisselbund fiel klackernd zu Boden.
Licherlich, ich komme mir jetzt licherlich vor, wenn ich
daran denke, und richte mich auf. Ich ziinde mir eine Zi-
garette an, und das Fotoalbum neben mir, das klappe ich
zu, in Windeseile, als konnte ich Nico, als konnte ich so
wenigstens die Silvesternacht neunundneunzig noch eine
Zeit lang unter Verschluss halten.

SECHS
Fiir einen Moment schien es, als wiirde Marcel der alte
werden. Als er wiederkam, trug er Schnauzer, der Vollbart
war weg, abrasiert. Auch seine Lethargie, so hofften wir,
abrasiert. Die Hemden und Cordhosen waren einem ab-
gewetzten Tweed-Anzug sowie einer griinen Melone ge-
wichen. Vielleicht wird’s ja wieder, womoglich hatte sich
Marcel gefunden, zu sich selbst zuriickgefunden. Er trug
wieder schriige Klamotten und einen Schnauzer, sogar mit
aufgezwirbelten Enden. Enden, als stiinden sie unter
Strom. Doch irgendwann fletschte er mich an, fletschte
mich Marcel vor all den anderen im Koma mit einer so
finsteren Miene an, dass ich am liebsten gelaufen wire, auf
der Stelle, auf und davon. Er stapelte eine Kiste, eine Kiste

11

KARLA ULRIKA EINS — 2006



iiber die nichste Bierkiste. Alle waren sie da, im Lager
hinter der grofien Theke waren wir wie gebannt, starrten
auf die Szenerie in der Erwartung, getroffen zu werden
von einer Laune, die neu war, die neu an Marcel war, so
kannten wir ihn nicht. Und da standen wir und horchten,
horchten und duckten uns, schmiegten uns aneinander an,
gespannt an den anderen dran, und er hob weiterhin
Kasten um Kasten, einen nach dem anderen zu viel zu
hohen Stapeln, er wuchtete sie mit so viel Kraft, dass so
manche Flasche brach, es klapperte und klirrte. Keine Be-
schwichtigung kam ihm bei, bis der Spuk versiegte, Marcel
vor Erschopfung schwieg, ja, schweigen musste und das
Lager schwitzend hinter sich lief3. Erst nach Stunden kam
er wieder und katapultierte sich, as loud as possible, in die
Nacht. Er transformierte sich trinkend und tanzend in die
Musik, in die Musik in seinem Club, die den Schrei ver-
schluckt, die seine Schreie versteckt, die seine Wirren ver-
enden, endlich enden lidsst und wieder in Jauchzen wan-
delt, Marcel wieder in Jubel und Tanz verwandelt. In
Hedonismus, in seinen so ansteckenden Uberschwang.
Und auch am iibernichsten Wochenende dann, da lief er
den Schnauzer wieder stehen. Und wir wiirden sehen, wir
wiirden ja sehen, wie es wird, sagten wir uns, wie die erste
Sex&Balances-Party nach dem Krach, nach dem Konflikt
zwischen Marcel und den Erfinder:innen der Reihe
werden wird. Der Name der Party blieb. Das Logo, die
Flyer und Plakate wie gewohnt. Wir waren also guter
Dinge, dass alles ausgestanden, dass sich die Beteiligten
wieder verstehen wiirden und sich verstindigt hitten.
Doch die Giiste dann wieder andere im Koma, wieder ganz
andere in der Sex&Balances-Partynacht im Koma-Keller,
in Marcels unterem Gewoélbe.
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SIEBEN
Plotzlich also wieder gew6hnliche Géste mit gew6hn-
lichen Klamotten unter den Resten unseres Stamm-
publikums. Unter den schrillen Verbliebenen, die sich aufs
Neue blauwunderten und gelbirgerten {iber die Giste mit
den schiichtern glitzernden Gesichtern, in denen ver-
stohlene Augen unverhohlen glotzten und sich an der Bar
entlang, an der Wand bei der Bar entlangtasteten, als
wiissten sie selbst, dass sie fehl am Platze waren. Sie alle
warteten auf ein Zeichen von Marcel, dessen Schnauzer
etwas schmaler ausfiel und auch die Enden fielen aus, die
Ende fielen ab, nach unten ab, einem traurigen Smiley
gleich, dachte ich und was soll das denn jetzt wieder, fragte
ich ihn entsetzt und ich schaute in sein Gesicht wie in
einen tiefen Schacht, als er einfach 6ffnete, das gusseiserne
Tor fiir die unverhohlen Glotzenden einfach 6ffnete. Keine
Checks der Outfits, kein Sicherstellen, dass bei der sex-
positivity Party auch nur kinky Outfits zu sehen waren.
Kein Awarenessteam des Veranstalters. Weit und breit nie-
mand, der in letzter Instanz entschied, ob Zutritt gew#hrt
wird oder nicht. Keine Instanz, die kontrollierte, ob alle
wirklich alle Regeln, alle Kleider- und Verhaltensvor-
schriften einer solchen Party kannten und sich hielten,
sich an diese auch hielten!, um zu unterstiitzen, um unsere
Giste vor Ungebetenem zu schiitzen, kein: Bitte halte die
Vorgaben ein oder du musst leider gehen; alles fehlte. Nur
Marcel stand noch da. Marcel, der freundlich lichelte
unter seinem Trauersmileyschnauzer und viel Spaf3 sagte.
Und ich war dann keineswegs erleichtert, als er lachte, als
er wieder sein Marcellachen ansatzweise lachte und
fragte: du dachtest wirklich? Nur wegen des Anzugs und des
Schnauzers? Ja, der Schnauzer, rief ich ihm zu, wihrend
die aufgeregt murmelnde Horde sich an uns vorbei in den
Keller duckte. Den Schnauzer nannte er dann eine Re-
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aktion, eine blof3e Reaktion auf meine sténdige, auf meine
bestiindige Provokation. Du dachtest, ich wiirde diesen
Verein mit seinen Aufpasserteams, mit seinen Moralaposteln,
jemals wieder die Partys im Gewdlbe veranstalten lassen?
Das mache ich ab jetzt selbst! Und er ldchelte mich dann an.
Triumphierend. Mir schien, auch ein klein wenig ent-
schuldigend. Er 6ffnete das gusseiserne Tor, gab den Weg
frei, den Weg fiir all die aufgeregten Augen ins Gewdélbe.
Unkontrolliert, unselektiert. Und es war, als wire nun ein
Band gekniipft, das uns zusammen fest verschniirte. Denn
ab jetzt wiirde ich ja wissen, wie es zu verstehen, wie
dieser Schnauzer zu verstehen sei. Seine Entscheidung
wire endgiiltig und ich verstand nichts, dabei verstand ich
doch nichts! Gute Miene zum traurigen Spiel? Oder um-
gekehrt? Tat es ihm insgeheim leid, dass er sich mit seinen
Partner:innen iiberworfen hatte? Oder wurde Marcel voll-
ends zum Zyniker und sein Schnauzer zum Zitat, zum
zynischen Zitat eines Ichs, das es nicht mehr gab, das ver-
gangen war und als gespenstische Reminiszenz, als Mahn-
mal in seinem Gesicht erhalten blieb? Marcel war zu
seinem unheimlichen Doppelginger geworden, zu seinem
bosen Zwillingsbruder, dachte ich noch, als er nach dem
letzten Gast das Tor zum Gewoélbe schloss. Er zwinkerte
mir zu und driickte mir einen Umschlag in die Hand. Den
ersten von vielen. Nur zur Verwahrung, wie er sagte. Jetzt
aber weiter. Die Arbeit.

ACHT
2006 und 1999
Das Drohnen der Liiftung saugt den Raum auf, nimmt den
Raum in sich auf, iibertont, {iberdrohnt das Brummen des
Kiihlschranks. Ich fiittere die Katze, die begierig frisst,
und ich weifd nicht, denke ich, ich weif immer noch nicht,
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was wir tatsidchlich voneinander wissen, wie wir all das
verstehen miissten. Er hat seither nie wieder was gesagt,
nur vorausgesetzt, seither stillschweigend vorausgesetzt:
Ich will gar nicht wissen, wie. Pass einfach nur darauf auf.
Bis dann vor Tagen, bis dann vor fiinf, sechs Tagen neue
Ansagen kamen. Dass es bald so weit wire. Dass er auf
mich zukdme, wegen der Umschlige, wie er sagte. Nicht
mehr, nicht weniger. All die Fragen, die daraus resultieren,
lief} er auf sich beruhen, lisst sie weiterhin in der Luft,
lasst sie unbeantwortet {iber den Koma-N#chten hingen
und fingt mich, denke ich, so fingt er mich, so fingt es an.
Mit einer kleinen Geste, mit einem Augenzwinkern, fingt
es an, ein neues Kapitel fiir mich, denn seither bin ich
schuldig, womdglich an etwas mitschuldig, das ich nicht
verantworten, aber ausbaden, irgendwann selbst ausbaden
kann, denke ich, und dann Nico - die Gedanken mit einem
Mal wieder bei ihm in unserer Nacht, in der Silvesternacht
neunundneunzig.

Wie ich lief,

ihm hinterherlief. Die kalte Luft in meiner Lunge
brannte, egal, dachte ich. Ich lief ihm einfach hinterher.
Aus dem Dorfzentrum von Oberbach in Richtung Alm-
baumsiedlung. Er rannte schnell, der Nico, so schnell und
entschlossen durch die Jahrtausendwendesilversternacht,
dass sich meine Lungenfliigel kriimmten vor Kélte. Egal,
sagte ich mir, so kannte ich ihn nicht, den Nico. Ich musste
ihm hinterher, erinnere ich mich. Damit fing es an. Am
Anfang war das Vertrauen, ein Hinterherlaufen. Mit
Marcel passiert mir das nicht.

NEUN
Marcel hitte sich mit mir beraten, sich mit mir verstéindigen
sollen wie eh und je. Sich mir verstéindlich machen, auf die
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selbstmitleidigen Monologe, auf die Wutausbriiche, auf
sein Schweigen verzichten, rechtfertige ich mich, wihrend
ich seinen Rucksack durchsuche. Dann hitte es nicht so
weit kommen miissen, versuche ich mich zu beruhigen und
mein Kopf, der drohnt. Du bist selber schuld, nicht ich, du,
nur du, sage ich halblaut, wihrend ich seinen Rucksack
durchwiihle und Sand unter meinen Négeln fiihle, Sand
von unserem Besuch am Fluss, von unserem Bad am Strand,
vom Sonnenbad am Flusssandstrand, aber nichts finde,
nicht wirklich etwas finde, schon wieder nichts, fluche ich.
Nur die tiblichen Umschlige und das Akkuladegerit und
die Bartschere, die Bartschere!, mit welcher er seinen
immer undurchdringlicher werdenden Vollbart akribisch
pflegt. Millimeter fiir Millimeter, obwohl er spétestens seit
den ersten Umschlidgen viel Wert darauf legt, seine sonst
so exzentrische Eitelkeit vor der Welt zu verstecken. Und
ich verstehe nicht, ich verstehe das immer noch nicht, wel-
ches Spiel Marcel jetzt spielt. Ich will eben kein eitles Szene-
klischee mit Hut und Hipsterschnauzer mehr sein, erklirte
er einmal lapidar. Dekadenter Schnick-Schnack das alles, wie
er sagte und gegen die buntschimmernde Sonnenbrille
schnippte, sie vom Tisch schnippte, sodass sie fiel, vom
Tisch auf den Boden fiel, und das Glas, das sprang, das aus
der Fassung sprang, knirschte, die vielen kleinen Splitter
knirschten unter seinem Schuh.

ZEHN
2006 und Silvesternacht 1999/2000
Was zu Holle ist sein Problem, fluche ich und stelle seinen
Rucksack in die Ecke zuriick. Seine Wandlung ins Dunkle,
sein einsamer Wandel auf abgelegnen Pfaden, zu radikal,
abnormal brutal und zerstoérerisch, sich selbst und seinem
liebevoll gehegten Club gegeniiber. Eigentlich kann das
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doch gar nicht sein, das darf einfach nicht wahr sein,
denke ich und untersuche die Seitentaschen seiner Cord-
hose. Probleme mit dem Koma sind doch nichts Neues!
Marcel war bisher ein unerschiitterlicher Fels, zur Not
ein Taschenspieler, welcher mit einem gekonnten Trick
den nichsten Innovationsschritt aus dem Hut zauberte.
Also was, wenn wir uns tduschen, wenn wir uns alle in
ihm tduschen, und Marcel uns nur einen Schritt voraus
war oder zwei? Vielleicht sogar zwei Schritte in seiner
langweiligen C&A-Cordhose. Das ist Marcel doch inhi-
rent, so viel weif ich doch, auch wenn es derzeit nicht
danach aussieht, auch wenn er nicht wie sonst danach
aussieht. Und ich merke, wie es nagt, wie der Zweifel
wieder an mir nagt. Méglich, dass ihm die Situation we-
niger entgleitet, als wir alle denken, und die Umschlége
erfiillen einen ganz bestimmten Zweck, eine Wendung
zum Guten nicht ausgeschlossen, denke ich jetzt, ach,
was weif ich! Und ich sehne mich dann nach Flucht,
schon wieder, diese Gedankenflucht, der Gedanke an
Flucht dringt aus mir, dringt mich hinter die dicke Tiir
aus Holz, springt in mir vor und zuriick zugleich und ich
mochte weg, raus, wie aus der Silvesternacht vor fiinf,
sechs Jahren.

Aus dem zidhen, sich unaufhorlich dehnenden
Moment. Raus aus dem ausgedehnten Gefiihl des Auf-
pralls, des schleudernden Wagens, des nach links schlin-
gernden Wagens. Weit weg aus dem Schneerauschen
wollte ich. Aus Oberbach weg, in die Stadt. Raus aus dem
lauten Blutrauschen in meinen Ohren, aus dem Knistern
und Summen der Schocksekunden, die sich in mein Ohr
spannten und die Stille vernichteten, fiir immer ver-
nichteten. Ich sehnte mich raus aus dem Wagen, der nun
zusammengesackt da lag. Halb im Graben, endlich halb im
Graben lag. Weg von dem blaulichternden Krankenwagen
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im Nebel, Schneenebel, dem nervésen Blinken der Polizei-
wagen, die wie Risse waren, Risse im Gefiige.

ELF

Mein Telefon vibriert in der Tasche. Die Tasche neben
meiner Stofthose, die am Boden liegt wie der Umriss einer
Leiche im Sonntagskrimi. Marcel entgleitet nichts, denke
ich. Es ist Absicht hinter allem. Selbst hinter seiner Typ-
verinderung befinde sich noch eine weitreichende Stra-
tegie, deliriere, ja hyperventiliere ich und mir dréhnt
Puls den Hals entlang bis in den Kopf. Warum er diese
nicht teilt, warum er sich selbst mir nicht mehr mitteilt,
ich weif} es beim besten Willen nicht. Aber eines ist
gewiss: Geschickte Inszenierungen sind der Ursprung
seines Erfolgs! Erinnere dich daran, erinnere dich doch
daran! Vorsicht ist Programm. Und es sticht in mir, es
sticht in mir dieser Gedanke, der Gedanke an die legen-
didre erste Kampagne fiir das Koma, an der wir ge-
meinsam gearbeitet haben. Es sticht in mir jener Gedanke
auch den an Nico ab. Fiir den Moment verdringe ich
wieder die Nicogedanken, konzentriere dich auf Marcel,
sage ich mir, verdringe jegliches Gefiithl in dir und friere,
mit einem Mal friere ich wieder wie in der Silvesternacht
vor fiinf, vor sechs Jahren, obwohl die Hitze bereits zehrt
und zieht, in séimtliche Ecken der Wohnung kriecht. Und
mir ist, als wiirde sie schimmern, sogar schon schimmern
im Zimmer wie Olpfiitzen auf Wiistenstrafen, doch ich
wilze mich dann bibbernd auf die Matratze zuriick. Ich
ziehe mir die Decke {iber den Kopf. Ich suche mit den
Fiiflen nach Marcel und mir, nach der gespeicherten
Korperwirme der letzten Nacht.
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ZWOLF
2001

Zwei Wochen lang fuhren wir fiir jeweils eine Stunde pro
Tag mit dem Fahrrad durch die Stadt. Wir zogen ein klei-
nes Transparent wie eine Fahne hinter uns her. Darauf
war ein Countdown zu sehen. Noch 14 Tage, noch 13 Tage
und so weiter. Zu sehen war auch eine Mailadresse. Zur
Voranmeldung, stand darunter. Und nach nur vier Tagen
waren schon so viele Mails eingelangt, dass per Los ent-
schieden werden musste, wem Zutritt zur Er6ffnungs-
party gewéhrt wird. Spéter mussten sich die Géste sogar
bei ihm um eine Einladung zu Events bewerben. Es gab
kein offizielles Datum mehr. Es wurden nur noch jene aus-
gesucht, die die kreativsten Bewerbungen und die besten
Fotos an die stets wechselnden Mailadressen sendeten, die
auf subtilen Hinweisen in der Stadt gefunden werden
konnten. Und dann kam irgendwann eine Einladung. Man
war also entweder dabei oder eben nicht. Marcel ist der
Erfinder einer geheimnisvollen, aber keineswegs gehei-
men, einer exklusiven, aber nicht abgehobenen Schnitzel-
jagd. So etwas schiittelt niemand aus dem Handgelenk und
wirft es danach arglos weg. Dann vibriert wieder das Tele-
fon. Ich stelle es stumm.

DREIZEHN
Mir ist schwindelig. Ich iiberlege, mir Kaffee zu kochen.
Und ich frage mich dann, frage mich wie so oft in letzter
Zeit, ob Marcel nicht vielleicht doch einfach nur ge-
brochen ist? Und folglich, ob nicht weitere Gespriche
notig, ja, das geeignetere Mittel wiiren, um zu verstehen,
um womoglich mit ihm gemeinsam umzudrehen, noch
einmal in die Pedale zu treten und das Koma anzu-
kurbeln? Hitte er das nicht verdient?, werfe ich mir vor,
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sollte ich ihn nicht sogar schiitzen, ihn vor sich selbst,
seinem Team in Schutz nehmen und nicht umgekehrt?
Nicht umgekehrt! Ich strecke die Beine aus und sehe die
vielen Pflanzen an. Grofie griitne Gewéchse, fast schon
Biume, die ungeniert vor sich hinwachsen. Seine Welt
hitte sich gegen ihn gewendet, lief er neulich wieder vor
mir fallen, als wir uns suchten, als wir uns auf meiner
Matratze liegend einmal mehr zu erklidren versuchten.
Warum soll ich mich ihr wieder zuwenden? Vertrau mir ein-
fach, es ist alles in Ordnung, mach dir keine Sorgen; und ich
konnte, ich kann nichts mehr erwidern, da ich irritiert bin
und glaube, ihm tatséichlich abkaufe, dass er getroffen,
dass er nur ein Fass ohne doppelten Boden ist. Ein Fass,
das fiir den Moment nichts mehr aufnehmen kann. Das
sich verschlief3t und absichert, mit allen Mitteln vor dem
Zerbersten schiitzt und dafiir instinktiv das Schlechte in
einer Welt sieht, um Gleiches mit Gleichem vergelten, um
mit einer Welt abrechnen zu kénnen, die bisher mehr als
fair zu ihm war. Da muss er durch, méchte ich denken, da
konnten wir auch gemeinsam durch, sollte man denken!,
wenn nicht ich selbst, wenn mit ihm nicht so viele andere
am Koma hingen wiirden.

VIERZEHN
Ungekannt schwermiitig und dunkel wirkt er in solchen
Momenten. Schwarz sein Blick und alles um ihn herum.
Und so sah er zuletzt auch aus, schaute verloren aus dem
Fenster in den Garten raus, in den Innenhof hinter jenem
Haus, in welchem sich sein Club, das Koma befindet; und
er kimpfte an gegen das Licht, iiberall das Licht, welches
knurrte ihm ins Gesicht, und er las iiber Okokatastrophen
in der Zeitung, von Lebensrdumen und Vergiftungen, von
Kriegund Explosionen, Explosionen und Kampfhandlungen
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sind in Beirut angekommen, trug Marcel mir vor. Ex-
plosionen auch am Immobilienmarkt, sagte er und kniff
die Augen zusammen, kniff die Augen zusammen gegen
die Migriine, kimpfte an gegen das gleiflende Licht und
er dreht den Spief3 einfach um, denke ich jetzt. Er zieht
Kraft, zieht Kraft aus der Verzweiflung, aus der Ver-
zweiflung in der Zeitung, zieht Kraft aus dem Scheitern
der Welt, weil er ebenfalls Anklage erheben méchte. An-
klage gegen all jene erheben, die sich auf der guten Seite
wihnen und auf ihn herabblicken, ihm kein Vertrauen
mehr entgegenbringen und nicht offen wiren fiir neue
Perspektiven, fiir seine Strategien in seinem Club, in
meinem Club, wie er betont. Stattdessen Herabwiirdigung
mit Blicken, deine eingeschlossen, Karla. Und das in einer
Zeit, die von vornherein von hehren Zwecken und Zielen
befreit zu sein scheint, die nur den Eigensinn kennt und
dennoch in Opfer und Téter unterteilt. Opfer und Tdter,
fluchte er in seinen Club, verflucht! Obwohl jeder beides
zugleich sein kann und meistens auch ist. Und dafiir ver-
antwortlich bin nicht ich. Ganz sicher nicht! Und ich kann
nicht erkennen, ob er glaubt, was er sagt, oder ob er diese
Opferhaltung nur fiir sein eigenes Wohlbefinden braucht,
oder ob er nicht doch eine Reaktion auf die vielen Vor-
wiirfe wegen der Partys im Gewolbe schmiedet, die mit
jedem Wochenende, die mit jedem Umschlag anwachsen
werden. Ich kann ihn nicht einschitzen, ich kann nicht
und es macht mich verriickt! Muss ich aber auch nicht, er-
mahne ich mich. Werde blof} nicht schwach. Gespriche
und Gebirden gab es zuhauf, irgendwann ist genug!, sagten
wir uns im Koma. Kongzentriere dich also auf das Wesent-
liche, sammle ich mich und kratze, kratze iiber meinen
Fuf}, der juckt, der mich so unendlich juckt. Und ich lehne
mich zuriick und bleibe ruhig, bleibe ruhig, so gut es geht,
da Entscheidendes bevorsteht, meine Zeit, die nicht mit
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Marcel zu Ende geht, ermutige ich mich. Gutzumachen
hitte ich ndmlich so einiges, nicht nur an Nico, denke ich,
sondern auch an Judit. Reden wir nicht dariiber, sage ich
zu mir, da reden wir jetzt nicht dariiber.

FUNFZEHN
Marcels Wandel begann mit den Anrainer:innen, die sich
iiber néichtlichen Lirm beschwerten, rekapituliere ich
dann auf der Matratze liegend. Hinzu kamen etliche
Schwierigkeiten mit der Stadtverwaltung, die von Lirm-
schutzauflagen bis hin zur Miillentsorgung reichten. Und
schliefilich versiegten nach und nach die Subventionen
fiir jene Kiinstler:innen und Vereine, die sich bei ihm ein-
mieteten oder solch erfolgreiche Partys wie die Sex&Ba-
lances-Reihe veranstalteten. Darauthin beschloss Marcel,
die Stockwerke iiber dem Koma zu rdumen. Er baute die
Ateliers und Co-Working-Spaces zu kleineren Wohnein-
heiten um. Zunichst war es fiir viele nicht abzusehen, was
Marcel im Schilde fithrte. Er behielt seine Pléne fiir sich.
Die Ridume sind nicht besonders grof}, notdiirftig aus-
gestattet und liegen direkt iiber seinem Club. Alle ritsel-
ten — wer sollte denn diese iiber einer Partymeute mieten?
Doch als die ersten Damen einzogen, blickten wir arg-
wohnisch auf Marcel. Zwar betrieb er weiterhin einen der
besten Clubs der Stadt. Doch bei seinen Partys, ins-
besondere bei jenen im unteren Gewolbe, fiir die das
Koma zuletzt so geschitzt wurde, da sie safe waren sowie
vom Sex&Balances-Verein bestens organisiert. Aus-
gerechnet dort tauchten Marcels neue Mieterinnen in
hochhackigen Stiefeln, in Lack und Leder wieder auf. Sie
mischten sich unters Partyvolk, fiigten sich selbstver-
stindlich in die Nichte, in die Koma-Nichte ein, und erst
nach und nach dimmerte, dass sie im Koma selbst ihrem
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Gewerbe nachgingen, dass Marcel es gar, ja, was, duldete?
Leitete? Unter unser aller Augen klammheimlich im
Koma etablierte? Die wohnen hier nur, was soll’s?, feixte
Marcel und stellte sich sichtlich ahnungslos, sortiere ich
fiir mich auf der Matratze liegend. Er schien in Kauf zu
nehmen, es sogar zu begriiflen, dass sie nicht nur die Ver-
anstaltungsreihe Sex&Balances sabotierten, sondern alle
Formate, die sich im Koma etabliert hatten und hinde-
ringend nach Wegen suchten, sich dort halten zu kénnen.
Er torpedierte also nicht nur seinen eigenen Club. Er tor-
pedierte uns alle. Und er verdiente sicherlich auch daran.
Nicht zu knapp, wie es hief}, wie es schnell hinter vor-
gehaltener Hand hief und sich woméglich in den Um-
schligen bestiitigen wiirde. Er beging Verrat an seiner
Szene, die Wert auf Sensibilitidt und Correctness legt. Eine
Szene, die seine wirtschaftliche Konstante darstellte und
auch mit weniger Subventionsgeldern einen Weg hitte
finden konnen, ihre Veranstaltungen aufrecht zu erhalten.
Doch was macht Marcel? Er macht die Partys ab jetzt ein-
fach selbst. Wer braucht die SpiefSer schon? Ich nicht. Dass
er zwei Sphéren der Nacht, dass er das Rotlicht mit der
Clubkultur auf so neue wie innovative Weise vereinen
wiirde, wie er zuvor etwa Clubkultur mit Performance-
kunst im Koma verschmolzen hatte, wollte ihm niemand
mehr glauben. Zu dunkel und verbittert, zu zynisch wirkte
Marcel nun auch in seinen dunklen Hemden und den
Cordhosen. Seine positive Energie war verschwunden
und ins Gegenteil verkehrt. Er war nicht mehr der Marcel,
der einst auch die Kreativwirtschaft mit ins Boot geholt
und eines Tages Co-Working-Spaces in den oberen
Etagen aus dem Boden gestampft und an Grafiker:innen
und Designer:innen vergeben hatte, um das Koma neu
aufzustellen. Dieser Schritt ist anders, bestitige ich mir,
er ist aggressiv.
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SECHZEHN

Die Klospiilung rumpelt. Die dréhnende Liiftung ver-
stummt. Nun erzdhl schon, sagt Marcel und schlurft mit
héingendem Kopf an mir vorbei. Was war da los bei dir heute
Nacht? Und er zieht, nein, er schnieft die schimmernden
Rinnsale in seine Nase, wischt mit dem Handriicken die
kleine Kerbe unter der Nase trocken und legt seine Geld-
borse in den Rucksack zuriick, ziickt darauthin die Um-
schlige, sogar mehrere Umschlige aus beigem Papier, DIN
A4, und legt sich mitsamt seinem Tabakbeutel zu mir
wieder auf die Matratze. Er ziindet sich die selbstgedrehte
Zigarette an. In seiner Lunge prasselt es. Es prasselt wie
Regen auf einem Zeltdach, denke ich, und er entnimmt den
Umschlédgen einige Geldscheine, zdhlt zufrieden vor sich
hin. Eine gute Nacht, trotz allem, trotz allem, murmelt er.

SIEBZEHN
Dann flirrt eine Fliege, eine Fliege flirrt und landet fast,
fast beriihrt sie seine Lippen, ihre Beinchen an seinen
schimmernden Lippen fiir einen Moment, ein Kribbeln,
welches das Zihlen unterbricht; dann ist sie fort. Sie flirrt
durchs Licht, durchs Staubpartikellicht, und nur das Flir-
ren der Fliege vor meinem Gesicht, bis er: was wolltest du
mir eigentlich erzdhlen, Karla. Oder eben nicht mehr er-
zdhlen?, fragt. Und er stellt mich, stellt mich mit seinem
Blick, wihrend meiner noch bei der flirrenden Fliege ist.
Er fragt nach mir und diesem Nico, wie er sagt und dabei
vor allem die letzte Silbe betont. Und er sieht mich weiter
an, markdurchdringend, wire wohl die géingige Wendung.
Oder: eindringlich, eindringlich, ja, eindringlich mustert er
mich mit seinen blauviolett umschatteten Augen. Seit
Tagen versuche ich zu erfragen, raunt er, warum du so zer-
fahren, warum du so aufgekratzt, im buchstdblichen Sinn
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