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1. Jänner 2019. Habe mich vor der Zäsur zwischen 2018 
und 2019 während Feuerwerksgekraches und Raketen-
flirrens auf dem Bett zur Wand gedreht mit dem Wunsch, 
so möge von nun an in aller Welt Bombenangriffen zu trot-
zen sein. irgendwann dann im richtigen Moment die Augen 
geöffnet: rotleuchtend wie der in der Bibel brennende Dorn-
busch schnellt das Schattenbild unserer Platane die Wand 
hinan, gleich nur mehr in den obersten Verzweigungen in 
einem Strahlenkranz – ja, dieses Wanderbild eine Wand 
hinan hat dir eine Rakete beschert, wohl ziemlich steil 
neben dem Platanenstamm in den Himmel aufgefahren, um 
das Gezweig dem Anschein nach himmelwärts mitzu-
reißen! 
2. Jänner. Die Breughel-Ausstellung im Kunsthistorischen 
Museum angeblich bis zu ihrem Ende am 13. Jänner aus-
verkauft, und so bekomme ich nie wieder zu sehen den 
‚Triumph des Todes‘, mir aus dem Prado nur in einem Detail 
erinnerlich geblieben. und genau dieses wird mir auf einem 
Handy dargeboten, nun ein ‚Triumph der Mörder‘ – zwischen 
aufrecht stehenden Särgen, nun als geöffnete Tore anzu-
sehen, ziehen bereits als Skelette die in Auschwitz Um-
gebrachten in ihr Verschwinden ein (von gestriger Neujahrs-
wanderung wegen Schneeregens verfrüht heimgekehrt, 
gerade noch den Schluß des Neujahrskonzerts aus dem ‚ein-
zigartigen Goldenen Saal der einzigartigen Wiener Phil-
harmoniker‘ im Radio zu hören bekommen – wie immer an-
gewidert vom Mitgepasche des Publikums zum martiali-
schen Radetzky-Marsch, und sollten noch so viele Italiener 
mitpaschen. präfaschistoid das nicht, aber vergleichsweise 
sympathischer, was im Münchner Hofbräuhaus – oans, zwoa, 
gsuffa – von Besoffenen gesungen wird!) 
4. Jänner. „… auf der Straße erschossen. Das Opfer lag im 
eigenen Blut“ – ja, ist das in solchen Fällen nicht üblich? doch 
nicht im Blut des Todesschützen! 
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„Man kann etwas nur verändern, wenn man alles ver-
ändert!“, so wird im Radio der Mystiker Martin Buber zitiert, 
was aber einzig diejenigen entmutigen kann, welche die 
Logik geringschätzen – welches ‚etwas‘ schließt ein ‚alles‘ 
ein? eine Reformierung der Steuergesetze etwa nur möglich 
mit der Veränderung der Republik zu einer Diktatur? 
5. Jänner. … „tot, weil eingeschlossen gewesen!“ da gibt es 
also Clubs, spezialisiert auf ein Spiel namens ‚escape‘, bei dem 
die Mitspielenden in einem der Clubräume eingesperrt 
werden und mit richtigen Fragen einen Ausgang zu finden 
haben, wohl kaum durch die zugesperrte Tür. in solch einem 
Club einer polnischen Kleinstadt seien, wie gestern im Radio 
gemeldet worden, fünf vierzehnjährige Mädchen verbrannt, 
aus unbekannter Ursache ein Brand ausgebrochen – der 
Spielleiter von ihm entgegenschlagenden Flammen ge-
hindert, zur Tür der Eingeschlossenen zu gelangen; er selbst 
schwere Verbrennungen erlitten. heute heißt es, die Mädchen 
seien an einer Rauchgasvergiftung gestorben. mit solch einer 
die Gräßlichkeit mindernden Notlüge wären die Eltern nicht 
zu schonen – möchten doch ihre Kinder zum Abschied um-
armen. dieses Unglück hätte in mein ‚Nachtseitiges‘ gepaßt, 
wo schreckliche Vorfälle, tödliche Unfälle … Kindern ins 
Harmlose verschoben dargeboten werden, aber so, daß die 
Erwachsenen das wirklich Geschehene heraushören: Was 
mit fünf Mädchen los ist, wollt ihr wissen? die sitzen in einem 
finsteren Zimmer, auf eigenen Wunsch eingesperrt, denn sie 
wollen in einem lustigen Spiel herausfinden, wie sie ins Freie 
gelangen, aber nicht durch die versperrte Tür! das Herum-
rätseln wird ihnen endlich langweilig, und so schlafen sie ein. 
werden schließlich, Tür schwuppdiwupp aufgesperrt, ver-
schlafen herausgeholt, es ist ja schon Schlafenszeit! (und 
denk du nicht länger an die der schwarzen Pädagogik ver-
pflichtet gewesene Struwwelpeter-Sammlung: das allein zu-
hause gebliebene Paulinchen zündelt verbotenerweise, und 
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zuletzt heben ihre Katzen weinend die Tatzen vor dessen 
Aschehäufchen). 
9. Jänner. Ins Kunsthaus Wien lädt ein Plakat „Das Eigen-
leben der Dinge“ ein, nämlich eine an die Stelle eines ge-
malten Stillebens getretene Photographie ‚In der Fülle der 
Zeit‘, Andrea Witzmann heißt die Arrangeurin und Photo-
graphin, 2012. auf weiß-glatter Tischfläche, wegen der 
herangezoomten Dinge zu einem Ausschnitt geworden, hat 
man in Schatten werfendem Kunstlicht vor graublauer 
Hinterwand was vor sich? ganz vorne eine aufgerissene Blut-
orange, dahinter drei ineinander verschobene flache Schüs-
seln, die Muschelschalen sein könnten, mit dunkelgrünem 
Inhalt, in der obersten steckt eine weiße Kunststoffgabel; 
links davon ein Aschenbecher mit Zigarettenstummeln – der 
eine Muschelschale, sofern nicht nur die Bemalung eines Tel-
lers, sondern Asche das ist, was sich unter den Zigaretten-
stummeln befindet. dahinter ähnlich Geformtes, worin, an-
einandergeschmiegt, Weißbrotstücke und Käsescheiben 
liegen. und dann noch, vorm Rand eines Tellers mit heraus-
stehendem Messer- oder Gabelgriff, ein fast leeres Wasser-
glas – den alten Meistern ebenbürtiges Heutiges. alles Übrige 
im Ausstellungskatalog so armselig, daß gleich wieder ge-
gangen: „Das alles kann ich noch lang!“, mir gedacht zu 
haben, wird Etta sagen, als ich ihr am Tag darauf Photogra-
phiertes auf den Tisch blättere. meinem weißen Leinenhemd, 
gestaucht üppiger als Faltenwürfe, liegt in der schönsten 
Wintersonne eine halbierte Orange auf, deren Glanz aber 
anzusehen ist, daß der am Eintrocknen ist. darüber sollte 
hinwegtäuschen der violett geratene blaue Pulloverärmel, 
der sich sodann von der Sessellehne hinab ans Leinenhemd 
schmiegt, das ja der Sitzfläche aufliegt, als wollt er sich unter 
die Orange schieben. noch besser gelungen Stillebenserie 
zwei, mit und ohne Orange: dem nun zu Wolken gebauschten 
Leinen sitzen nun in mehrerlei Formationen meine im 
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Wienerwald aufgelesenen schön getupften Spechtfedern und 
eine Falkenfeder auf. auf einem dieser Stilleben schwimmt 
auf Wolkenbauschen ein orange-rot leuchtender Mond dahin, 
mit Rissen versehen, als hätt er die himmelwärts drängende 
Glut eines Vulkans in sich, wird begleitet von das Wolken-
weiß schattierenden Falkenflügen.
14. Jänner. Neben der Mutter in der Amstettner Küche zu 
lehnen, ohne die am rot gestrichenen Tisch und an den roten 
Vorhängen als die mailändische wiederzuerkennen. „Deine 
Maria Franca ist am Telephon!“, und sie übergibt mir den 
Hörer. ganz fern deren Stimme. „Bitte fahr dir nicht so laut 
durchs Haar, das rauscht ja wie ein stürmischer Wald!“ 
horche wieder in den Hörer hinein. „Ich versteh überhaupt 
nichts!“ „Aber mit dir spricht sie doch deutsch?“ „In Wahr-
heit redet sie schon lange nicht mehr mit mir auch nur ein 
Wort, als hätt ich sie mit meiner Abreise zu Tode beleidigt!“ 
„Also dann sag mir – wieso schläfst du auch heute nicht in 
deinem Kinderbett, sondern lieber in dem ebenerdigen Haus 
da drüben?“, wobei sie auf die keine hundert Meter von 
meiner Haustür entfernte Heurigenschenke zeigt. „Ja, das 
frag ich mich auch.“ (und etliches später das: „Aber, Herr 
Inspektor, so heiß ich ja nicht – kann doch nicht mit einem 
mir fremden italienischen Namen unterschreiben!“ „Ich ver-
stehe Ihre Abwehr – nicht einmal im Alter reichen Sie an den 
deutschen Dichter heran, der in Umnachtung seine Gedichte 
mit ‚Buonarotti‘ signiert hat!“) 

frisch vom Heurigen zurück, wo mir Freund C. K. auf-
geregt vom Abend davor berichtet hat, er in einem Lokal 
nächst der Donau in eine dubiose Gesellschaft geraten, ein-
geladen zum Geburtstagsfest seines Wiener Tankstellen-
warts, der ihn offenbar aufgrund seines ‚reichsdeutschen‘ 
Akzents und seines bayrischen Lodenmantels falsch ein-
schätzt. ihn hat die noch nicht angeschnittene Geburtstags-
torte an eine aufgerichtete Fliegerbombe gemahnt, mich 
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anhand seiner Photographien auf dem Smartphone an einen 
Stahlhelm. braun ist sie glasiert, und der deutlich gerundeten 
Deckfläche ist ein froschäugiger Totenkopf aufgeprägt, der 
also kaum eine Ähnlichkeit hat mit den zwei Totenköpfen 
am Uniformkragen der Totenkopf-Verbände der SS. die 
sodann angeschnittene Torte, die vielleicht eine Abart von 
Marmorgugelhupf ist, verblüfft mit der Obszönität, daß den 
hellen Seitenflächen der Tortenstücke größtmögliche 
schwarze Hakenkreuze eingeschrieben sind, aber, da Torten 
Drehkörper sind, einmal korrekt, einmal seitenverkehrt. und 
die Gäste gratulieren zum Geburtstag oder zu dieser Torte 
mit zum entsprechenden Gruß hochgerecktem rechtem Arm 
und lassen dazu Tugenden wie ‚Ehre‘, ‚Kameradschaft‘ hoch-
leben. „Ja, mein Lieber, die Herstellung solch eines Kunst-
werks setzt Erfahrung voraus!“, und lasse mir, ihn über 
dieses Abenteuer hinwegzutrösten, die Verrückte aus Rosas 
Kärntner Verwandtschaft einfallen, die zu unserer Zeit das 
ihr Mittelloser gespendete Geld vor allem zum Ankauf von 
Fahnenstoffen genützt hat – hat ja für Münchner Neonazis 
unermüdlich Hakenkreuzfahnen genäht, zum Schrecken 
ihrer Gönnerin, Rosas Tante Rosa! 

*
Das Zeitalter der Fische – was für eines soll das sein? 
eines ohne Menschen, weil es zu seiner Zeit noch nichts 
an Menschheit gegeben hat, oder eines, das erst sein wird,
wenn wir höhere Säugetiere mit allen Säugern dahin sind, 
wir als der letzte Dreck der Evolution hinweggespült
zur Widerrufung des letzten Tages der Schöpfung
bzw. der Krönung der Entwicklungsgeschichte,
wonach die Zeit auf den Tag des Erwachens der Fische
zurückgedreht werde, damit die Weltgeschichte
einen besseren Verlauf zu nehmen beginne?
sollte das Zeitalter der Fische der Vergangenheit,
der vormenschlichen Zeit, angehört haben, 
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wäre es ja doch eine Vorahnung auf uns gewesen: 
aalglatt unsere fischigen Vorfahren, Raubfische wie wir 
bis auf die, welche wie von unseren Haien 
verschlungen werden, mit falschen Versprechungen 
geködert worden?
Bombengeschwadern diverse Fischschwärme 
ein Vorbild geworden, auch Militärparaden 
mit ihren millimeter-genauen Schwenks, 
Stoßtrupps erst recht, ob von rechts oder links! (16. Jänner; 
heißt ein Drama von Ödön von Horváth ‚Das Zeitalter der 
Fische‘?) 
19. Jänner. Im Radio wird ein Satz zitiert, den ein böhmi-
scher Komponist des späten 19. Jahrhunderts vertont hat:
„Oh rüttle nicht den Stolz vom Stuhl!“, ich setze fort:
Oh schüttelt wach das eingeknickte Pfühl!*
Zerknüllet Wertpapiere, Manifeste! 
Wahlzettel, verzettelt euch als Antidemokraten!
Zerrüttet kehre heim der stolze Sieger!*
Bäume, schlaget aus, wie im Mai die Pferde!
Oh fülle doch wieder mit Busch das Tal,*
doch nicht mit Nacht den Topf!
Schüttle dein stolzes Haupt, du Apfelholz, 
bis Äpfelchen dir aus der Krone perlen!
Es beutle der Weltenrichter doch nicht
jeden Totenkopf an seinem blonden Schopf!*
Büttel, beutle die Krüge, bis sie sich mit Feuer füllen!
Rüttelt, Tür und Tor, an des Unrechts Pforte,
nur nicht am Heiligen Stuhl!
Schüttelt, Reime, eure euch kreuzenden Füße und Beine!*
Ihr, heutige Künstler, zertrümmert mit Dreschflegeln 
Konzertflügel der euch konträren Kulturwelt! 
Räkelt euch, nackte Nattern und Ottern,
aber räukle doch nicht, du störrischer Ofen! 
Ihr, mit keinem Obulus bedankten Hotelzimmermädchen, 
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überschüttet die von euch bereiteten Hochzeitslager, 
kaum daß die bestiegen sind, 
mit Kübeln voller glitschnaß zappelnder Fischlein! 
(ja, so unbekümmert Heruntergeschriebenes gehört auf ma-
ximal fünf Beispiele reduziert – auf die mit * versehenen?) 
20. Jänner, ein herrlich kalter Wintertag, aber nur noch 
Schneeflecken vorhanden. war in der Nacht aus dem Schlaf 
aufgestanden, vom von mir gemurmelten lau-da-vere wach-
gerufen. das ist doch, oder doch nicht, der Perfektkonjunktiv 
der 2. Person Singular. sofort nachgeschlagen, stimmt – die 
Form ‚laudaveris‘ ja dem Futurum exactum vorbehalten! 

über die vielen Fragwürdigkeiten der Kreuzworträtsel 
eine Betrachtung zu schreiben, leider zu träge. heute ist ein 
Ersatzwort für ‚glatt‘ gefragt. ‚gel‘, altmodisch, um einen 
Buchstaben zu kurz. ‚eben‘ wäre gewünscht – glatt kann aber 
auch eine Kugel sein, und beispielsweise krumm, rauh, rissig 
… ein Fußboden. 

im Türkenschanzpark stellt sich im Vorbeieilen am klei-
neren Teich, heute ohne Enten, eine neue Kurzversion der 
‚Hälfte des Lebens‘ unversehens ein, bis nachhause in Um-
stellungen vor mich hin memoriert:
Ertrunken mit blinkenden Birnen behänget
starret das Schwanenpaar
ins dem See hinschwindende Vaterland,
weh euch beiden Hälften!
Erstumpft ist der Glanz der schwarz
scharfen Augen, kein Sonnenlicht leuchtet
ihnen den Weg in eine Betrachtung
des ins Wasser hängenden Schattenlandes:
liegt da, wie von Gedichtblättern voller Rosen verschüttet. 
21. Jänner. Vier Uhr zwanzig wach geworden, fünf Minuten 
vor Beginn der Mondesfinsternis. erst bei weit der Kälte ge-
öffnetem Fenster nach rechts hinausgebeugt, hast du in der 
Gloriole aus riesigem Mondhof, wie ein glänzendes Spinnen-
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netz anzusehen, als ein Strahlenkranz um den hell er-
strahlten Vollmond gelegt, eine Monstranz vor dir, mit einer 
Prunkhostie in ihrer Mitte. da dieses Gebilde gleich hinterm 
nächsten Dach deiner Sicht entschwinden wird, dir Wärmen-
des übers Pyjama zu ziehen. ja, jetzt scheint in diesen Mond 
unser Erdteil eingenebelt hineinzurücken, also auch in die 
Schuhe zu schlüpfen, Nachtmütze aufgesetzt und hinunter 
mit dir auf die Straße! alle unsere Fenster finster, auch die 
der nächsten Häuser. gehst diesem Mond, der nun schon 
einem ungewohnt abnehmenden ähnelt, ein Stück entgegen, 
bewegst dich dann durch die nächsten Gassen in Mäandern, 
um den aus den Augen verlorenen bei einer der nächsten 
Wegwendungen wieder vor dir zu haben: sein heller Halb-
kreis, seine stattliche Sichel, seine schmälere Sichel deutlich 
im Schwinden. und als die fast schon so schmal ist wie die 
eines jeden Mondes zwei Nächte nach Neumond, rückt ein 
rostiges Rot in seine vorhanden gebliebenen Umrisse ein, und 
du siehst ihn zum ersten Mal nicht als eine Scheibe, sondern 
als eine Kugel, als einen Himmelskörper. an der Haustür der 
Sperls, der Hengels, der Eberls möchtest du am liebsten 
Sturm läuten zum Ruf: Auf, auf – Mondesfinsternis! die 
hätten ja mondseitige Fenster. um dreiviertel fünf der indi-
sche Zeitungsausträger auf seinem Fahrrad, halb leer schon 
die Zeitungskiste hinter seinem Sattel. aber noch bevor der 
goldene Rand vom Rostrot verschluckt wird, gehst du, so kalt 
dir plötzlich (über vergleichbare Größen hinausgelangt, war 
er nicht mehr von ungewöhnlicher Größe.) die ersten der 
arbeitenden Menschheit eilen um fünf zum ersten Bus oder 
zur U-Bahn. 
22. Jänner. Den Weihnachtswald in meinem Bierkrügel, an 
dem Etta lehnt, ein zweites Mal mehrmals photographiert. 
aber erst jetzt, kurz vorm Ende des Weihnachtsfestkreises, 
einer Betrachtung wert befunden, was sich irregulär als fünf-
undzwanzigste Exposition ergeben hat, verschwommen wie 
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unter Wasser und vom Charakter einer mit meinem Photo-
apparat gar nicht möglichen Doppelbelichtung: der Wald 
hinter ihr wie von einem Sturm verwischt, aber ihr Brustbild 
hat sich, es ihrem Liebreiz gleichzutun, dahingehend auf 
mich besonnen, daß da nun ich, die Hand wie sie am Mantel-
kragen, eingeschattet hinter ihr lehne: ich eine meiner 
Mützen, schwarz wie ihr ‚pillbox‘-Hut, auf dem Kopf, sie an 
der Lichtung meines Tannengrasses wie auf keinem einzigen 
Wienerwaldspaziergang an mich geschmiegt. und warum 
sollte sie sich aus diesem An-mir-Lehnen mir zukehren, 
wenn sie doch weiß, daß nur einer wie ich, wie kein anderer 
in sie verliebt, ihr mehr Rückhalt gibt als der kräftigste unse-
rer Wienerwaldbäume! aber daß sie im Mir-Entgegen-
schauen als eine vor einem Friedhof unerwartet Anvisierte 
mein Gesicht, dessen Augenpartie während dieses An-
schlages vom Photoapparat verdeckt war, so deutlich wie 
eine Vision vor sich gehabt hätte, daß sich ihr Bild von mir 
während meines Abdrückens nun hinter ihrem Rücken ma-
nifestiert haben könnte? ein Nachbild dann das:
Nein. da kommen wir beide aus dem mir längst 
entrückten Diesseits zögerlich auf mich zu, 
haben die uns aufgetane Waldgrenze 
schon hinter uns gelassen. und wir Neuankömmlinge
erkennen mich als den, der uns nicht länger 
entgegenzuwarten hat – 
das belebt sein Erinnerungsvermögen 
an unser beider Zeiten,
und sollten wir durch mich hindurch 
mit mir im Äther verwehen müssen! 
23. Jänner. In Amstetten hat sich eine Mappe mit meinen 
Zeichnungen aus der sechsten Gymnasialklasse gefunden – 
also hätt ich mir die noch oft geträumten Träume sparen 
können, ich hätte zum Schulschluß nur eine leere Mappe 
vorzulegen. aber nicht regulär maturiert zu haben, das setzt 
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mir in der Nacht nach dieser Auffindung neuerlich zu: was 
soll denn ohne Matura aus mir werden, die Anmeldung zu 
einem Matura-Sommerkurs hab ich versäumt, es ist ja schon 
Herbst! und dich auch wach nicht sogleich zurechtzufinden: 
Aber es hab ja doch ich Schüler auf die Matura vorbereitet. 
und es hat mich nicht eine meiner Maturaklassen bei der 
mündlichen Matura in meinen Fächern durchfallen lassen!
25. Jänner. Gerhard Zeillinger freut sich, daß ich die seitens 
der IG-Autoren an den Innenminister ergehende Auf-
forderung zu seinem Rücktritt mitunterschrieben habe. Bitte 
schick Gerhard Ruiss eine E-Mail, etwa mit dem Text: 
„Lieber Gerhard, bin froh, daß ihr mich, zwar ungefragt, erst 
heute auf die Anti-Kickl-Liste gesetzt habt – so kann ich in 
zwei Stunden doch noch den Burschenschafts-Ball besuchen. 
Dein …“ (hätt ich gefragt mitgetan? für mich das eine der 
fruchtlosen Gschaftlhubereien – hab zu der Zeit, als Václav 
Havel eingesperrt war, einen Brief an den Staatspräsidenten 
Husák, er solle Freiheit und Recht wiederherstellen, mit-
unterschrieben, mit der Folge, daß aufgrund Einreiseverbots 
die Prager Wahlverwandten nicht mehr mit mitgebrachten 
Medikamenten, Kaffee … bedacht werden konnten. Gerhard 
Ruiss antwortet umgehend. „Sag dem Julian, wir werden uns 
im Ballvergnügen schon erspähen!“) 
27. Jänner. Gestern der zweijährige spanische Bub, in einen 
Brunnenschacht siebzig Meter hinabgestürzt, nach zwölf-
tägigen Grabungen selbstverständlich tot geborgen worden. 
träume dann, mit einem Säugling in den Händen am Ge-
länder einer Aussichtswarte zu lehnen; erst wach wird mir 
klar sein, mir nur eine Babypuppe aus ganz leichtem Mate-
rial, aus Bakelit wie in meiner Kindheit, durch eine un-
geschickte Bewegung in die Tiefe entgleiten lassen zu haben: 
liegt da unten auf dem Rücken, kaum kleiner als in meinen 
Händen gelegen. Wolf Werdigiers Kind!, durchbebt es mich, 
und da ist er auch schon zu mir heraufgehastet. „Wolf – nur 
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ich an diesem Unglück schuld, nun bleibt mir nichts anderes, 
als mich umzubringen. bloß hinunterzuspringen fehlt mir 
der Mut!“ „Aber das kommt nicht in Frage – reden wir nicht 
mehr davon!“ von dieser Antwort wachgerissen. 

heute, im Hinunterschauen ins selten so grüne Wasser von 
einer der noch nicht oft betretenen Donaukanalbrücken, die 
Salztorbrücke muß es gewesen sein, erst in den Fünfziger-
jahren nach meiner Einwienerung erbaut worden, mich für 
Momente auf dem nirgendwo auffindbaren Eisensteg mit an-
gerostetem Gittergeländer an der Seite Onkel Gunthers zu 
befinden, mit ihm von der Wohnung der Großtanten im sieb-
ten Bezirk in Eilschritten durch die Innere Stadt hier an-
gelangt – ja, auf dem vor mehr als einem halben Jahrhundert 
abgerissenen Steg steh ich nun zwar allein da, aber daß doch 
noch ein Mal: das den Möwen zu danken, kreischenden 
Mich-wie-damals-Umkreisens, als hätten wir ihnen Brot-
brocken zugeworfen. und da hab ich all die Jahre den unauf-
findbar gebliebenen Steg als eine Erinnerungstäuschung ab-
getan! und als ich sogleich, statt vom Steg, von der Salztor- 
oder der Marienbrücke innenstadtwärts schaue, bleibt unser 
Weg hierher dem Stephansturm abzulesen, auch wenn sich 
die Möwen schon wie damals verzogen haben. denke nicht 
daran, ihnen von der Schwedenbrücke einen Gruß an damals 
zuzuwerfen? 
2. Februar. Ein zur Direktion des AKH führender Korridor 
erweist sich als eine halbseitige Gemäldegalerie, spezialisiert 
auf Kapazitäten diverser Fachgebiete, die im alten AKH auch 
zum Wohle der Wiener medizinischen Schule gewirkt haben. 
alle bis auf einen (‚nach einer Photographie aquarelliert‘) 
Modell gesessen oder gestanden, zu nobel gerahmten Öl-
gemälden geworden – „in Öl für die Nachwelt festgehalten“, 
das würde in bezug auf Mediziner an in Spiritus aufbewahrte 
Präparate oder an in Formaldehyd schwimmende Leichen-
teile gemahnen. alle in gediegenen Anzügen, nicht einer in 
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Dienstkleidung, und kaum einer, der aufgrund affektierter 
Haltung eitel anmutet. grimmig-störrisch der Blick Wagner-
Jaureggs, als hätt er schon zu oft in menschliche Abgründe 
geschaut. als einziger hat Billroth eins seiner Werkzeuge bei 
sich: im Lehnen an der Rückseite eines Fauteuils läßt er ver-
halten-kokett ein zum Stilett stilisiertes Operationsmesser 
den Rücken des Sitzmöbels ertasten, als pflegte er nicht als-
bald geöffnete Bauchdecken mit den Händen abzutasten. 
3. Februar. Über eine Jugendfreundin unserer Wiener Groß-
tanten, bis ins hohe Alter sei sie eine Schönheit gewesen, be-
kommen wir Kinder Seltsames zu hören: wo immer sie zu 
Besuch kam, mußten alle Spiegel verhängt sein. „Wieso 
denn?“ „Das haben wir sie nie gefragt.“ – sie jenen Ein-
geborenen seelenverwandt gewesen, die zum Schutz vor den 
auf sie gerichteten Photoapparaten der ersten Weißen ihre 
Gesichter hinter den Händen verbargen, um nicht ihre Seelen 
an ihre Abbilder zu verlieren? befremdet hätte sie aber sicher-
lich ein süditalienischer Brauch: im Haus eines jeden Ster-
benden werden die Spiegel verhängt, damit dem dann Toten 
der Verbleib daselbst verwehrt sei. und Großtante Thea, eine 
Theosophin, die mich beherbergt, bis ein Studentenquartier 
gefunden ist? ihrer morgendlichen Meditationen vergessen, 
eines Morgens in ihr Arbeitszimmer getreten: vor einem 
Morgensonne speichernden Spiegel sitzt sie mit geschlossenen 
Augen: möchte sich offenbar ihrem Spiegelbild nur nahe 
fühlen; in ihrem wahren Ich davon gestärkt, daß sie sich 
gegen ihr Äußeres blind macht, um nicht aus ihrer Welten-
ferne, aus anderen Sphären, in ihr Alltags-Ich zurückgeholt 
zu werden? in süditalienischen oder südamerikanischen, 
jedenfalls katholischen Dörfern soll sich als ein Brauch das 
erhalten haben: dem Sterbenden einen kleinen Spiegel an den 
Mund zu halten zur Feststellung, ob er noch atmet. sobald 
sich nichts mehr an Atemhauch niederschlägt – wird denn 
dort nur im Winter gestorben in ungeheizten Zimmern? –, 
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wird das Fenster des Sterbezimmers weit aufgetan und der 
Wandspiegel schwarz verhängt, nicht mehr seinem Spiegel-
bild verhaftet. und jener Narziß, von seiner Schönheit so hin-
gerissen, daß er sich im Sich-Küssen von den Wogen des nicht 
länger stillen Wassers mitreißen läßt, in schönheitstrunkenes 
Ertrinken? hat ihm schwindender Sinne diejenigen erahnt, 
welche in ähnlicher Selbstverliebtheit aus ihren Selbst-
betrachtungen ergebenen Smartphones von Gipfeln, Meeres-
klippen … in den Tod stürzen. der kleine Vergrößerungs-
spiegel, vom Zahnarzt uns in den Mund bugsiert, und sollten 
wir noch so sehr wünschen, er möge nichts entdecken, 
wonach es seinen Bohrer verlangt. der Spiegel ein Symbol für 
die Prudentia, aber auch für die Vanitas gewesen – lateinische 
Menschenkenntnis! unsere Mutter redet manchmal mit uns 
Kindern aus ihrem Spiegelbild – wundert auch sie sich über 
ihren im Reden nun fast schiefen Mund? (was wissen wir 
denn von seitenverkehrt vergrößerten Portraits!) aber daß 
die eine Operettensängerin gewesene Großmutter, als die-
selbe viele Male geschminkt worden, mit dem Lippenstift 
bloß vor die nächstbeste weiße Wand tritt, das leuchtet uns 
als ihrer Konzentration förderlich ein! 

im Auf-und-ab-Gehen in video-überwachten U-Bahn-Sta-
tionen, auch im Vorbeigehen an Auslagen mit auf uns ge-
richteten Monitoren, sich mit kleiner Zeitverzögerung auf 
dem Bildschirm zu erkennen und bestätigt zu sehen, was es 
mit dem mystifizierten ‚déjà-vu‘ auf sich hat: die Wahr-
nehmung hinkt der Wirklichkeit nach, ihr scheinbar voraus 
gewesen! 

Luftspiegelungen! bei uns bloß nicht so eindrucksvoll wie 
beispielsweise in der Sahara. beim richtigen Sonnenstand und 
bei Temperaturen, die die Luft vom Beton aufsteigen machen, 
hat man bei Autofahrten auf die Sonne zu auf der staub-
trockenen Fahrbahn glänzende Nässe vor sich, in der sich die 
Autos vor einem wie auf glatten Wasseroberflächen spiegeln. 
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jeder Spiegel, solange wir ihm Modell stehen, ein oberfläch-
licher Porträtist – naturgetreu gibt er uns wieder. als einem 
Nichtkünstler bleibt es ihm ja verwehrt, durch unser Äußeres 
hindurch Wesensmerkmale wahrzunehmen und sichtbar zu 
machen. der schlichteste Handspiegel ein Schutzpatron der 
Vorspiegelungen, der Täuschungen und Illusionen. Hoff-
manns Spiegelbild, ihm im Auftrag des Bösen von der Kurti-
sane Giulietta abspenstig gemacht. siehe auch die Umkehrung 
solcher Magie: Peter Schlemihl tritt leichtfertig seinen Schat-
ten ab; siehe auch die Frau ohne Schatten …

spiegelglatt, spiegelbildlich, spiegelverkehrt – nur wieso 
heißt ein in die Pfanne geworfenes rohes Ei, kaum daß es 
weißgerandet dottergelb daliegt, Spiegelei? und wieso nur 
der weiße Fleck um den Anus von Gemsen und Hirschen 
‚Spiegel‘? es sollte eine Filmszene gegeben haben, in welcher 
Narziß und Narzissin in Gestalt Ludwigs II. von Bayern und 
seiner Cousine Sisi von Österreich durch einen Spiegelsaal, 
den von Schönbrunn, wenn schon nicht von Versailles, sich 
trunken tanzen, berauscht von ihren sich ins Unendliche ver-
mehrenden Bildern! 

blinde Spiegel, blinde Fenster – das Kindheitsentzücken 
an Spiegeln und Fenstern, die sich beharrlich weigern, ihren 
Pflichten nachzukommen. solch einen Spiegel könnte unsere 
Frau Mitzi bis zum Umfallen polieren, ohne sich in ihm mil-
chig Zugeeistem zu entdecken. solch ein Fenster öffnen zu 
wollen, das doch nur eine Mauer ist, wie ein Fenster gerahmt, 
um sich inmitten wahrer Fenster von denen nicht allzu sehr 
abzuheben! was aber an diesen Dinglichkeiten die in der 
Wahl ihrer Wörter strengen Dichter entzückt: daß die Bei-
fügung ‚blind‘ in ihrem Fall unabdingbar ist – meist sind ja 
diejenigen Hauptwörter unüberlegt gewählt, die einer Bei-
fügung bedürfen. 

nach ihrer eingehenden Betrachtung sich als ein Kind eine 
Krampuslarve umzubinden, und dann, vor den Spiegel ge-
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treten, vor sich selbst zu erschrecken; ähnlich ergeht es dir 
spätnachts oder übernächtig vorm Vorzimmerspiegel: stehst 
dem alten Vater gegenüber.

gleichwenig wie an den Tag, an dem wir zum ersten Mal 
nicht mehr „der Hansi (die Greti) will aber noch spielen“, 
sondern „ich …“ gesagt haben, erinnern wir uns an unser 
erstes Uns-erkannt-Haben in einem Spiegel – vielleicht im 
ersten Moment mit der Scheu von Hunden, die sich verlegen 
von dem abkehren, der nach nichts riecht und daher nicht 
existiert. 

spectare = schauen, hinsehen, prüfen, beurteilen. specta-
culum = Anblick, Schauplatz, Schauspiel. speculum = Abbild, 
Spiegel. spekulieren. spectacles = Augengläser. spectre, m. = 
Erscheinung, Gespenst, Schreckbild (franz.). specola, f. = 
Sternwarte (ital.). Spiegelfechterei? endlich stößt der Spiegel-
fechter mit seinem Stoßdegen, dem Florett, so tollkühn zu, 
daß vom zerspringenden Spiegel sein Herzblut rinnt! seinem 
mythologischen Urbild entwachsen, pflegt sich Narziß, von 
seiner Schönheit trunken, nicht mehr an seinen wässerig-
weichen Lippen zu Tode zu trinken, um mit dem von ihm 
verkörperten Schönheitsideal untrennbar eins zu werden – 
heutzutage pflegt er, vertiefter Blicke seinem Selfie-Lächeln 
hingegeben, von Autobahnbrücken, Felsgraten, Kirchtürmen 
… in die Tiefe zu stürzen – seine Seele preist sich glücklich, 
sooft es ihr erspart bleibt, ihren Kadaver entstellt und zer-
schmettert daliegen zu sehen. seiner Natur gemäß verlangt 
es ihn vor allem nach Bestätigungen seiner unwidersteh-
lichen Schönheit: seinem Anblick hingegeben, haben für ein 
Gspusi in Betracht gezogene Frauen hinzuschmelzen wie zu 
Winterende ein jeder Schneemann! (soll im Sommer in Lit-
schau über das Thema ‚Spiegel‘ mitreden)
4. Februar, Ulrich Zwingli. predigt in der Sprache des 
Volkes, läßt als Quellen des Glaubens nur die Bibel gelten und 
kämpft gegen den Machtmißbrauch der korrupten Kirche. 
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aber daß dann von ihm Reformierte die Taufe erst er-
wachsener Täuflinge durchsetzen wollen, sie bereits als 
Kinder Getaufte daher ‚Wiedertäufer‘ genannt? das geht ihm 
Reformer zu weit. und so stimmt er der Verurteilung etlicher 
Täufer zum Tod durch ein Zürcher Gericht zu. die Urteils-
vollstreckung von absurder Logik: in der Limma, deren 
Menge an Wasser die Dosis bei Kindstaufen übersteigt; in der 
Limma, ein Fluß wie der Jordan, in den Jesus als ein Er-
wachsener eintaucht, um von Johannes dem Täufer die Taufe 
zu empfangen, werden sie ertränkt – energisch genug, daß 
nicht mehr Gottes Stimme vom Himmel herab „Das sind 
meine geliebten Söhne, an denen ich ein Wohlgefallen habe!“ 
an die Ertrinkenden dringt. 
Gestern, am 6. Februar, in der Volksoper zugekehrt, um die 
rekonstruierte Originalfassung des Leo Delibe’schen Balletts 
‚Coppelia‘ kennenzulernen. nach dem ersten Bild gegangen, 
auf dem Heimweg begleitet von Bildern, wie sich das Ballett 
des 20. und 21. Jahrhunderts von überkommener Ballett-Tra-
dition aufs artistischste, auch akrobatisch, befreit hat. ob 
Wagner-Opern, mit allem Drum und Dran wie zur Zeit Leo 
Slezaks dargeboten, nur mit den besten aller Wagnerstimmen 
ein Gelächter verhindern könnten? heute am Morgen der 
Himmel überm Kahlenberg ein blaues Meer gewesen, er 
selbst eine Landschaft aus weißen Korallenbänken; die haben 
dann ihren Rauhreif auf dich heruntergestäubt. auf das vom 
Nebel hinweggenommene Grinzing hinunterzuschauen, und 
wie eine Bergspitze taucht die Kirche aus der Versunkenheit 
rundum auf. 
8. Februar. Mitten auf dem Steinboden unseres kleinen Hofs 
liegt im Licht der Morgensonne ein besonders schön ge-
zeichneter Fink nicht bloß benommen, sondern, den ge-
schlossenen Augen und seiner Reglosigkeit abzulesen, tot da, 
in Seitenlage, den Kopf mir zugekehrt. nicht ein Tropfen Blut 
am Schnabel oder an der Brust – wahrscheinlich gegen eins 


