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Es ist November. Von einer Kaltfront auf die nächste ist  
die Nacht eingefroren, während die Stadt noch geschlafen 
hat. Es ist November, die Menschen verziehen sich in ihre 
Körper, und was sie dort anstellen, kann man ihnen vom 
Gesicht ablesen.
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glitter edition

Ich stand zwar aufrecht, schwankend aber, ein wenig aus 
dem Rhythmus gefallen, taktlos irgendwie, während Dana 
auf dem Küchentisch, eingewickelt in eine zartrosa Feder-
boa, ein dreckiges Geschirrtuch auf einen Typen warf, der 
in der Ecke kauerte, als ob er in den Mutterschoß zurück-
kriechen wollte. 

Thom stand auf der Bettkante, hob sein Bier, wackelte mit 
den Hüften, trank vom Bier, verschüttete es auf den nackten 
Oberkörper, trank weiter, während der Rest von ihm zap-
pelte; sein Körper also wie ein leeres Lautbild, fern jeglicher 
Vorstellung von Motorik. 

Berliner Luft wurde ausgeschenkt – das Zeug glitzerte wie 
Liza Minelli in den Achtzigern. Dana nahm einen Schluck, 
dann noch einen, grinste durch ihre schwarzen Haare, die 
ihr strähnchenweise ins Gesicht hingen.

Ein Glas zerbrach nebenan. Eine halbverbrannte Zigarette 
neben dem Aschenbecher auf dem Wohnzimmertisch, wo sie 
einen Brandfleck hinterlassen wird. Einer fiel über ein Strom-
kabel, fiel auf Dana, beide fielen sie auf den Boden und blieben 
dort eine Weile, so lange, bis ich sie aus den Augen verlor. 

Jedes Zimmer war bis zum Rand voll, bis zum Rand war  
die Musik aufgedreht. In jedem Zimmer ein anderer Sound. 
Im Gang kam alles zusammen und überschlug sich mit den 
Stimmen der Leute, die noch mal eins drauflegen mussten, 
um über den Soundteppich zu kommen. Deshalb waren  
die, die sich im Gang aufhielten, verstörter, als sie es ohne-
hin schon waren. Einige schrien sich an, als ob sie allesamt 
schwerhörig wären, ungefähr so: 
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Ja, lass uns das morgen machen!
Sagte ich doch!
Unmöglich!
Noch ein Bier?
Also doch morgen?
Er sitzt am Klo!
Sag ihm, dass ich nachkommen werde!
Wo ist er?
Er sitzt am Klo!
Scheiß Musik hier, was?
Ich weiß nicht, wo er ist!
Wo?
Sagte ich doch! 

Zu viele Menschen in einem Raum, ging mir durch den 
Kopf, aber egal wie viele man sich vorstellte, die Hälfte davon 
musste gestrichen werden, denn ich sah bereits  doppelt. 
Dogmatiker, Weltverbesserer, Fanatiker, Pessimisten, Schwer-
hörige, Verlorene und Wiedergefundene, auf der Strecke 
Gebliebene, Vollzeitbeschäftigte und Arbeitslose in Serie.

Menschen, wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten, 
vereinheitlicht, aber nur zu einem bestimmten Zeitpunkt 
an einem bestimmten Ort, zu einer fragwürdigen Mischung 
aus Elektro-Swing und Pop.

Selbsternannte Beat-Poeten trällerten auf Teufel komm 
raus irgendetwas mit Reloaded feat. sonstwas. Hast du Nore 
gesehen?, fragte ich einen von ihnen, den ich aus dem 
Haufen gezogen hatte. Wer ist Nore? Ich öffnete das Fenster, 
beugte mich ein wenig hinaus, um einen Blick auf die 
 Halbgasse zu werfen, kein Nore, obwohl er mir versprochen 
hatte, nach Hause zu kommen, so wie er vieles verspricht, 
wenig davon einhält, nur das tut, was ihm guttut, nämlich 
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Ruinen fotografieren, verlassene Häuser, U-Bahn-Schächte, 
alte Fabriken, die so lost und leer wie er waren.

Es war einer jener Abende, die mit einem Versprechen be-
ginnen und mit der üblichen Enttäuschung enden. Am nächs-
ten Morgen bleibt einem nichts als der glitschige Körper im 
Nachtschweiß, nackt, ausgedünstet, angeschwollen, wie ein 
Brotteig aufgegangen.

Liv?
Was ist?

Da liegt ein Typ, fett und nackt, in unserer Badewanne, 
sagte mir Dana und steckte sich ihre zuvor geschnorrte 
Tschick in den Mund, zündete sie an, das vordere Ende der 
Zigarette glühte auf, verbrannte ein Stück weit. Ich wollte 
mir gerade eine Bierdose aus der Wanne holen und da lag 
er im Wasser, einfach so zwischen den Bierdosen. Liv? 

Er kommt nicht. 
Das weißt du nicht. 

Es kam mir so vor, als ob jemand in Nores Kopf mit einem 
Radiergummi spazieren ginge und meine Biografie aus-
radierte. Zunächst nur ein paar Jahreszahlen, wodurch er 
jegliches Zeitgefühl für mich verlor, und dann die Orte, 
die mit mir verschwanden, und irgendwann meinen 
Namen, vorerst nur ein, zwei Buchstaben, sodass mein 
Name durchlöchert, sodass er ihn kaum mehr aussprechen 
konnte, und dann den Rest, bis ich aus seinem Kopf ver-
schwunden war. 

Da seid ihr alle.
Die Dramaturgin umarmt Dana.
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Woher kommst du auf einmal? 
Dana umarmt die Dramaturgin.
Na, vom Theater, wo auch ihr hättet sein müssen. 
Ich konnte nicht. Ich bin krank, siehst du doch. 

Dana streckte die Arme aus, wackelte ein wenig, ging ein 
paar Schritte zurück, grinste rückwärts hinein in die Menge, 
die etwas andere Krankheit.

Ich hab Nore getroffen. 
Fragezeichen.
Theater.
Fragezeichen.
Schulterzucken.

Die Dramaturgin hatte das halbe Ensemble zur Party mit-
genommen, das gerade mitten im Wohnzimmer stand, die 
Köpfe nach allen Seiten hin drehte, beeindruckt vom groß-
zügigen Altbau der Jahrhundertwende. Wobei sich die Ta-
peten von den Wänden langsam lösten, der Boden zerkratzt 
und an einigen Stellen ausgeblichen, antiquierte Möbel 
phrasenhaft im Raum verteilt, Türschnallen abgegriffen. 
Summa summarum hatte die Wohnung den Charme stil-
voller Verwesung. 

Was ist das für eine Farbe? Blau? Gold? Grün?, fragte die 
Kostümassistentin und deutete auf die Tapetenwände, die 
barock und dekadent hoch zehn. 

Blauschimmelblau, sagte ich im Vorbeigehen und nahm ihr 
den mitgebrachten Wodka aus der Hand.

Liv?
Hallo!
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Du auch da!
Ja, ich wohne hier!
Du wohnst hier? 
Sagte ich gerade.
Das ist dann wohl deine Feier?
Nein, ich wurde mit reingezogen.
Reingezogen?
 Wieso er alles wiederhole, was ich sage, wollte ich 
von ihm wissen, und: Wie heißt du noch mal?
 David, ein junger Hospitant, wollte nur freundlich 
sein, also gingen wir wieder über, David und ich, zu 
was noch mal?
Fragen. 
Keine Fragen. 
Antworten ohne Fragen. 
Ich soll von mir erzählen?
Danke, aber: nein!

Kurze Zeit später saß ich weiter drüben auf dem Sofa, neben 
einem Typen, der Ovids Metamorphosen in den Händen 
hielt, so tat, als ob er noch lesen könnte. Mit dem Zeigefinger 
strich er die Zeilen entlang, rutschte ab, las im übernächsten 
Absatz weiter. Thom setzte sich zu mir. Die Dramaturgin 
zog den Ovid-Leser am Arm, hob ihn hoch, setzte ihn am 
Boden wieder ab und nahm seinen Platz neben Thom ein, 
der, seinen Kopf auf dem Arm, seinen Ellbogen an der 
 Sofalehne aufgestützt, von der Lehne abrutschte.

Von irgendwoher stolperte Dana, fiel fast zu Boden, renkte 
sich wieder ein, stellte sich vor uns auf, holte Luft und 
begann zu sprechen: Bla Bla.

Ich wollte etwas sagen, dann doch nicht, dann aber: Kann 
jemand den Stecker ziehen? Ein anderer fragte, woher ich 
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den Wodka hätte. Von der da! Ich zeigte auf die Kostüm-
assistentin, die vor den Tapetenwänden stand, sie zärtlich 
berührte. Und ich?

Ich will nicht mehr ins Theater.
Ist es das Tanzen?, fragt Thom.
Nein. Es ist das Herz. 

Du musst mehr an dir arbeiten, Selbstreflexion und so 
weiter, sagte er, während ihm der Wodka wieder aus dem 
Mund lief. Das ist doch Wodka?, fragte Dana und schaute 
dabei wie ein schockierter Emoji drein.

Scheiß Selbstreflexion! Immer liegt es an einem selbst. Mir 
fehlt die Zeit, als wir uns noch auf Arschlöcher einigen 
konnten, sagte ich wie berauscht von einer Schwarz-Weiß-
Romantik jener Partisanenkämpfe auf alten Röhrenbild-
schirmen. Ob wir je wieder Feinde haben werden?

Plötzlich flog von irgendwoher ein roter BH an Thom vorbei 
und landete auf der linken Backe eines Jungschauspielers 
– die Hand auf der Wange wie nach einer Ohrfeige. Jetzt 
schielte er mit einem Gesichtsausdruck frühreifer Geilheit 
durch die Menge hindurch zu einem Busen, der auf und ab 
und auf und ab und auf hüpfte. 

Ich stellte mich ans Fenster, warf einen Blick raus, hinaus 
in das mir schon unheimlich gewordene Draußen. Aber 
nichts, nichts bis auf das High-Heels-Geklapper der Top-
Girls auf der Straße am Ende der Halbgasse, die für eine 
Zigarettenlänge herauskamen, sich dann wieder in die lau-
warmen Schweißhände ihrer Freier verzogen, während 
andere an ihnen vorüber, halbtrunken oder dicht bis zum 
Rand gerade noch die Kurve kratzten in ihren Schlangen-
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linien, und wieder andere ausweichen mussten, damit sie 
ihnen nicht vor die Füße kotzten.

Dann ging ein Fenster auf. Es war die Alte gegenüber, die 
jede Nacht, eingehüllt in eine Decke, am Fenster stand und 
auf die Straße hinuntersah. Manchmal winkte sie mir zu, 
manchmal winkte ich zurück, die meiste Zeit jedoch igno-
rierten wir uns. 

Sie griff sich in die grauen Locken, holte ein paar lose heraus 
und ließ sie ganze fünf Stockwerke tief auf den Asphalt 
fallen. Und dann stützte sie ihre Ellbogen auf die Fenster-
bank, so, genau so, wie es auch ich bald schon jede Nacht 
tun würde.

Dann wird es nicht lange dauern und meine Ellbogen 
werden rötlich, abgeschürft sein. Unmengen an Hautzellen 
werden mir abfallen, wobei die abgenutzte Haut der Unter-
arme irgendwann neue Hautzellen produzieren wird, die 
dafür sorgen werden, dass ich eine völlig neue Haut be-
komme. Rauer, resistenter, unschön jedoch. Aber noch war 
es nicht so weit gekommen und noch wusste ich nicht, was 
da auf mich zukommen würde, obwohl ich es hätte ahnen 
können.

Ich machte das Fenster zu, ging durch die Menge, die etwas 
aufgeheizt in der Mitte, an den Rändern schon abgeschwächt, 
und legte mich aufs Sofa. Langsam fielen mir die Augen zu. 
Kein Nore also, ging mir durch den Kopf, als ich noch einmal 
aufblickte, hinein in die Menge, durch die Menge hindurch, 
und die Menge zerbröselte wie eine Bildstörung.
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v. wie westwood

Am frühen Morgen stolperte ich über ein paar Körperteile, 
die am Boden lagen. Draußen war es bereits hell geworden, 
in der Wohnung aber war es dunkel noch, weil die Vorhänge 
zugezogen waren. Die Toilettentüre stand einen Spalt offen, 
wodurch man abwechselnd Farblichter sehen konnte, die 
blinkten, flackerten, als ob darin, rein farbtechnisch ge-
sehen, die Hölle los wäre. 

Wir hatten die Toilette mit alter Weihnachtsdeko aus-
geschmückt, warum auch immer. Neben der WC-Schüssel 
stand ein mit Wasser halb angefüllter Kübel und darin ein 
alter Edelstahlbecher. Die Spülung war nämlich kaputt ge-
gangen, irgendwann zwischen zwei und drei Uhr früh. 
Softpunk kam noch aus einem winzigen Pocket-Lautspre-
cher, den ich nirgends finden konnte.

Mein Fuß blieb picken an nahezu jeder Stelle am Boden. 
Eingetrocknetes Bier. Ganze Becher verschüttet, zertreten. 
In manchen noch Danas Cocktail-Mischung, die alle dazu 
gebracht hatte, sich gleichzeitig zu übergeben. 

Es konnten nicht mehr als ein paar Stunden Schlaf gewesen 
sein, als ich von Thom aufgerüttelt worden war. Du musst 
mit mir kommen, hatte er gesagt. Wohin? Keine Antwort. 
Er riss das Fenster auf: Kalte raue Luft kam herein und der 
Krach der Müllabfuhr, die gerade den Container leerte. Glas 
zerbrach, zersplitterte. 

Ich wusch mir das Gesicht mit lauwarmem Wasser, sah 
mich kurz nach Nore um. Kein Nore. Eine WhatsApp-Nach-
richt, vielleicht? Nichts da. Und so ging ich mit Thom vor 
die Tür hinaus auf die Halbgasse, die, bis auf ein paar Ver-
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einzelte, von der Nacht übrig Gebliebene, unbelebt und 
menschenleer war.

Thom. Jeans, ausgeblichen. Schwarzes Shirt, abgetragen. 
Laufschuhe, eine Nummer zu groß, weil es Nores waren.  
Er ging voraus, ich im Halbschlaf hinterher die Halbgasse 
hinunter, die so unauffällig, nicht überzogen, geschweige 
denn Too Much war, so Durchschnitt eben, wären da nicht 
die Top-Girls und jetzt gerade Schichtwechsel: rosa Kunst-
pelz, gebleichtes Haar, dunkler Ansatz, Stiefel aus künst-
lichem Schlangenleder, High-Heels, was das Zeug hält, 
Mini in pink, schwarz, rot, unter anderem im Leoparden-
Muster, aber auch Jeans im Used-Look, hier und da mit 
Knierissen. 

He, du! 
Hi!
Alles klar?

Und nun zur Burggasse, Catwalk der Mainstream-Nerds 
auf Fahrrädern ohne Gangschaltung. Ein paar hybride 
Szenelokale wie die Kleider-Bar. Halb Modegeschäft, halb 
Kaffeehaus mit Kaminflair und stapelweise Brennholz. 
Weiter unten zog sich eine leichte Kurve zum Volkstheater, 
daneben das Museumsquartier, davor der Burggarten und 
vor dem Burggarten eine dreispurige Fahrbahn. Autohupe, 
Vollbremsung, Arschloch! Thom war gemeint. 

Wir überquerten die Straße und kamen zu einer Haltestelle. 
Von hier aus ging es nur stadtauswärts weiter. Ein junges 
Paar stand neben dem Fahrplan. Sie schaute zu Boden. Er 
in die Luft. Ein kleines Mädchen heulte sich die Augen aus. 
Die Mutter hob es auf, schüttelte es kräftig durch, stellte es 
wieder ab. Das Mädchen weinte weiter, stumm.
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Gegenüber saß ein Straßenmusiker mit einer Triangel auf 
einem Lautsprecher, und aus dem Lautsprecher schlecht 
aufgenommener Synthesizer. Bei jedem dritten, vierten 
oder fünften Takt schlug er auf die Triangel ein. Daneben 
ein anderer Musiker mit Handrassel und vor den beiden ein 
Mann in leicht gebückter Haltung, der eine Mütze aufhielt, 
in die ein anderer Mann mit kahl geschorenem Kopf und 
schwarzer Reisetasche ein paar Cent hineinwarf. 

Die Straßenbahn kam und dämpfte mit ihren schweren 
Waggons die Musik ab. Es wurde still. Das kleine Mädchen 
schluchzte. Das junge Paar stieg ein, die Straßenbahn fuhr 
weiter, dann wieder Synthesizer. Ein Schlag auf die Tri-
angel, Handrassel. 

Mamaaa!, schrie das Mädchen und sah zur Mutter, die 
Mutter auf ihr Smartphone, und jetzt kam I did it my way 
aus dem Lautsprecher und der 71er zur gleichen Zeit. Wir 
stiegen ein. Das Mädchen schaute uns nach. 

Wir müssen Dana abholen.
Dana? Warum wir? Wieso nicht du? Wieso abholen? 

Und sowieso, warum um diese Uhrzeit?, dachte ich, aber 
dann fiel mir ein, dass man Menschen, wenn die Nacht 
 vorüber war, immer abholen muss, da sie sich verirrt, da  
sie nicht mehr nach Hause finden, weil … Ja, warum eigent-
lich? 

V. hat angerufen. 
Wer ist V.?
 Keine Ahnung. Jedenfalls meinte er, dass wir Dana 
abholen sollten.
Und dann?
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 Dann hat er aufgelegt! Später kam noch eine Nach-
richt mit der Adresse. 

Sie verschwand gestern von der Party, einfach so, und jetzt 
mussten wir sie abholen? Ich wollte an der nächsten Station 
aussteigen, irgendetwas aber, genauer genommen die Mit-
läuferin in mir, hielt mich davon ab. 

Und so fuhren wir noch eine ganze Weile. Ich lehnte mich 
in den Sitz hinein, genoss die frühmorgendliche Ruhe, die 
leeren Straßenbahn-Waggons, genoss die Stadt, die gerade 
aufwachte und nach der Nacht roch; ich holte das Handy 
raus, begann zu tippen.

LIV: wo steckst du?
NORE: unterwegs

An der nächsten Haltestelle stiegen drei Mittzwanzigerinnen 
ein. Eine ähnlicher als die andere, einander angepasst, als ob 
sie eine einzige Person aus sich gemacht hätten. Drei Fenster-
glas-Brillen in Übergröße, eine Retro-Version von einem 
Brillenmodell, das in den Siebzigern von den Krankenkassen 
vollfinanziert worden war. Ein und dieselbe Marke, das gleiche 
Modell, oversized und mit auffälligem Nasensteg, eigentlich 
Doppelsteg, der immer wieder zu den Nasenspitzen rutschte, 
und bevor die Optik den Atemstrom abwürgte, neigte sich 
der Kopf nach hinten, um den Trend auszugleichen.

Sie sahen mich an, als ob ich aus der Zeit gefallen, weil an 
meinen ausgeblichenen Jeans kein Trend, wohl eher kein 
Cash abzulesen war. 

Eine von ihnen hielt einen Starbucks-Thermobecher in der 
Hand. Dick aufgetragener Mascara, der die Wimpern ver-
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klebte, kleine Tusche-Klumpen hingen vor ihren Augen, die 
zeitgleich mit meinen zufielen. 

Als ich wieder aufwachte, fuhren wir durch ein suburbanes 
Nirgendwo zwischen graubrauner Häuserfront, Billigläden, 
leerstehenden Schlachthäusern, Friedhöfen, Lagerhallen 
und allem anderen, was aus der Stadt hinausgeschoben 
wurde. Die Randzonen Wiens. Hier läuft die Stadt aus wie 
ein ausge rollter Teig, der am Ende dünn, ausgefranst und 
unförmig ist. 

Ein verdrängtes Stadtbild, das auf keiner Ansichtskarte zu 
finden ist. Wohin auch immer man frühmorgens zur Arbeit 
fährt, am Abend kommt man hierher zurück, zur Aus-
lagerungsfläche, wie sie von manchen CEOs bezeichnet 
wird. Das Einzige, das diese Gegenden mit der Innenstadt 
verbindet, sind die Intervalle der Straßenbahnlinien.

Es gab eine Party letzte Nacht, die in einem verlassenen 
Autoersatzteile-Lager illegal und nur per WhatsApp-Nach-
richt angekündigt worden war, erzählte Thom sichtlich 
 eingeschnappt, weil ihn keiner dazu eingeladen hatte.  
Die ganze Stadt sei rausgefahren und die Hälfte davon 
 torkelte gerade nach Hause mit einem Croissant in der 
Hand. 

An der vorletzten Station stiegen wir aus. Nr. 59. Wir läute-
ten an, aber es machte keiner auf. Dann läuteten wir wieder 
und wieder an, bis Thom den Finger nicht mehr von der 
Klingel nahm. Die Tür ging auf und ein kühler, modriger 
Geruch kam uns entgegen. Kaum Licht. Wir mussten durch 
den Hof, der wohl mit einer Mülldeponie verwechselt wurde, 
denn alles an Schrott, was in einem Haushalt über die Jahre 
zusammenkam, wurde hier aufeinander-, übereinander-
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gestapelt: alte Stehlampen, ein Gasherd ohne Ofentür, alte 
Schuhe, Fahrräder ohne Räder, ein Autositz, eine Puppe mit 
Glatze und ein Karton mit was-weiß-ich drin.

Ein junges Mädchen saß auf der Fensterbank und tele-
fonierte zu laut, zu kreischend, zu kichernd. Ein anderes 
Mädchen kam gerade mit dem Lift, trug einen Müllsack. 
Dieser schlug immer wieder gegen ihre kleinen Knie.

Durch den Hof, dann rechts den Flur entlang, vorne an der 
Ecke links, und jetzt? Ein wenig verloren standen wir eine 
Zeit lang herum, meinten wieder gehen zu wollen, als eine 
Tür aufging. Eine Frau, irgendwo in den Vierzigern mit 
einem Baby im Arm. Ihr sucht Dana? Ich habe mit Alkohol-
leichen gerechnet, mit Leuten, die zugekokst zu einem 
Filmsoundtrack der Neunziger tanzten und aus der Nacht 
nicht herauskommen wollten. Ja, mit dem Schlimmsten 
habe ich gerechnet, und jetzt das: Alte Stilmöbel, mit weißer 
Farbe lackiert, und auf ihnen eingerahmte Portraits von ein 
paar Menschen, die irgendwo auf einer Aussichtsplattform 
standen, in die Kamera lachten und das Baby hochhielten. 
Ein getrockneter Blumenstrauß, alte Sneakers neben Regen-
jacken und einem Schurwoll-Mantel. Dass der Mantel aus 
hundertprozentiger Schurwolle war, wusste ich deshalb, da 
Mutter den gleichen hatte, und: Vivienne Westwood, nackt 
und auf einem Sofa liegend. Cooles Bild, sagte ich.

Danke, sagte die Frau, die mir jetzt etwas jünger vorkam, 
und bat uns reinzukommen in das Wohnzimmer, das eher 
nach dem Arbeitsraum einer Näherin als nach irgendetwas 
Wohnbarem aussah. Überall lagen Stoffe herum, Kleider-
ständer, an denen dunkle, asymmetrische Röcke hingen, 
nackte Schaufensterpuppen und Schneiderbüsten, auf deren 
Köpfen Hüte in Übergröße mit bunten Pfauenfedern, und 
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außerdem noch T-Shirts mit gedruckten Motiven und 
schlichten Slogans wie: The Hipster Must Die. 

Ich setzte mich auf einen der Stühle, scannte verunsichert 
die Umgebung ab, sah zu Thom hinüber, der schon das Hips-
ter-Teil in den Händen hielt, sich vor den Spiegel stellte und 
nach allen Seiten hin drehte. 

Das ist Vintage, sagte Sascha, das kannst du gerne haben, 
Hipster sind bereits ausgestorben. Sie legte das Baby auf 
eine Decke am Boden, neben einer Stoffpuppe mit viel zu 
langen dünnen Beinen und roten Haaren aus Wollfäden, die 
an einigen Stellen verknotet und an anderen ausgerissen 
waren. 

Und woher kennst du Dana?, fragt Thom. 
Dana? 
Sascha sieht uns verwundert an. 
Sie war mit meinem Bruder zusammen. 
V. ist dein Bruder?
Wer ist V.?

Das Baby paddelte mit Füßen und Händen in der Luft. Es 
war nicht klar, ob es weglaufen oder auf etwas zulaufen 
wollte, wenn es gekonnt hätte. Die Bewegungen, die ein 
Körper dabei macht, sind die gleichen. Es wurde unruhiger, 
bis es schließlich zu kreischen begann. Ich versuchte es mit 
ein paar Tönen, die aber eher einen Hund anlocken als ein 
Baby beruhigen würden. Ich schau mal nach Dana, sagte 
Thom, und so musste ich ein paar Small-Talk-Fragen be-
antworten.

Nein, ich bin zugezogen.
Ja, wir kennen uns vom Theater.
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Nein, ist gar nicht so weit entfernt.
Ja, das kann jedem passieren!

Es tut mir leid wegen der Unordnung. Seit ich hergezogen 
bin, läuft alles ein wenig chaotisch. Sascha erzählte, dass sie 
im 7. Bezirk eine Boutique gehabt hatte und hinter der Bou-
tique ihre Werkstatt und über der Boutique ihre Ein-Zim-
mer-Wohnung, die letztes Jahr verkauft, generalsaniert und 
zum zweieinhalbfachen Preis an einen Unternehmersohn 
aus Kärnten, der zwei- bis dreimal im Monat nach Wien 
kam und etwas zum Übernachten brauchte, weiterver-
mietet worden war. Ich hatte den halben Bezirk mit rosarot, 
ihrem Modelabel, eingedeckt, sagte sie, sichtlich stolz, aber 
auch vorwurfsvoll, ja, schon beinahe nachtragend. 

Und jetzt ist auch noch das Baby da, sagte ich, und schon, 
den Satz kaum ausgesprochen, stand ich knietief in der 
Scheiße. Sie sah mich an, als ob ich der allerletzte Mensch 
wäre. Ich schau mal nach Dana, sagte ich ausweichend,  
und sie: Ja, mach das lieber! 

Thom hatte Dana bereits aus dem Bett geholt. Die ist noch 
zugedröhnt wie sonst was, sagte er und klopfte an die Bade-
zimmertüre, hinter der sich Dana gerade das Gesicht wusch, 
nachdem sie den letzten Rest Alkohol, der eigentlich Magen-
säure war, rausgekotzt hatte. Als sie die Tür aufmachte, 
grinste uns ein todbleiches Gesicht entgegen. Halb zugefallene 
Augen, verschmierter Lidstrich, der sich in einer Fluchtlinie 
vom Augenlid weg über die Schläfen bis zum Haaransatz zog.

Dana stöhnt.
Hat sie was gesagt?
Was sagst du?
Nichts sagt sie.
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Sascha brachte Danas Sachen, darunter einen Schal mit ein 
paar Kotzbrocken drauf, ihren Schlüssel und eine Hand-
tasche, die, so wie sie aussah, quer durch den Dreck gezogen 
worden war. Vorsichtig zog sie ihre Jacke und Stiefel an, 
kippte dabei zur Seite und fiel auf den Boden, wobei ich sie 
hinten am Kragen packte, sodass sie in ihrer Jacke wie ein 
Schlachtvieh am Haken hing. Wir verabschiedeten uns von 
Sascha, die mir nur kurz und halbherzig zuwinkte, wohin-
gegen Thom das Tote-Hipster-Shirt und ihren Instagram-
Account bekam. 

Dana torkelte zwischen Thom und mir. Wir zogen sie lang-
sam auf die Straße hinaus; ja, ziehen war das richtige Wort, 
man könnte aber auch schleifen sagen. Im Hof kam uns  
das Mädchen entgegen, das aufgehört hatte zu telefonieren 
und uns zuwinkte. Ciao, Dana!, rief sie ihr nach, und Dana 
stammelte ichhhabbeeestaaauu, wobei ihr Kopf beim letz-
ten U einknickte, was sie um gefühlte Tonnen schwerer 
machte. 

 Wir können sie so unmöglich nach Hause tragen. 
Ich schaff keine drei Meter. 
Hast du Geld mit?
Nein! Du wohl auch nicht.

Ich nahm Danas Handtasche und kramte ein wenig darin 
herum, bis ich ein paar zusammengeknüllte Geldscheine 
fand. Wir riefen ein Taxi und schon, kaum aufgelegt, stand 
es vor uns. Wenn die mir reinkotzt, sagte der Fahrer. Ja, ja, 
dann zahlen wir. Als wir losfuhren, fragte der Taxifahrer 
nach der Adresse. In die Halbgasse, sagte ich und verdrehte 
die Augen. Ist das eine Sackgasse?, fragte er in den Rück-
spiegel, und im Radio Some People Say It’s Just Rock’n Roll.
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Ich dachte an das Baby von vorhin, dachte an Sascha, dann 
an meine Mutter und wie ich über Jahre hinweg zugesehen 
hatte, wie Mutter älter wurde, wie alle Mütter alt werden, 
nachdem sie Unmengen von Kindern mit einem Zukunfts-
versprechen in die Welt gesetzt hatten. Dann fiel mir eine 
Ursprungslegende der Aranda ein, die ich irgendwann ge-
lesen hatte. Dieser Legende nach gebar der Vater statt der 
Mutter Larven nämlich und keine Menschenkinder. Diese 
fraß er aus Liebe oder Gier, was keinen Unterschied macht, 
auf, die Larven aber lebten in den Gedärmen des Vaters 
weiter und fraßen sich durch die Vater-Organe, fraßen ihn 
von innen, Stück für Stück, mit der gleichen Liebe auf.

Ich dachte an Vivienne Westwood. Ich dachte an all die 
Geschichten, die wir uns erzählten, und mir fiel ein, dass 
wir keine davon mehr glaubten. 

Keep on pushing it. 
Keep on pushing it.
Push the … 

Der Taxifahrer drehte das Radio ab.

 


