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Radieschen (lat. radix, ,,Wurzel®), ist ein kleiner, auRen rot-
licher Rettich mit scharfem bis hitzigem Geschmack. Das
Radieschen wichst schnell bis stiirmisch und will recht-
zeitig aus der Erde genommen werden, wenn es nicht unge-
niebar holzig schmecken soll. Nach der Ernte ist zum so-
fortigen Verzehr zu raten, da es sich nicht lange lagern l4sst.



Erster Teil

KRUMME GASSE



FENSTERLADEN AUS ERDE,
DIE SICH OFFNEN

Es war Friihling geworden. Warum hatte die Fichte vor dem
Fenster seines Arbeitszimmers ihm das so lange verheim-
licht? Thr braunlich gewordenes Nadelwerk zeigte noch
immer keine Anzeichen von frischem Griin, wihrend es hier,
in dieser ruhigen Gasse, bereits kréftig aus allen Knospen
dringte: Links zog eine Weide ihre Héngeiiste als fein-
blittrige Gardine vor die Glasfassade einer modernen Villa;
auf der anderen Straflenseite verwehrte eine drei, vier
Meter hohe Hecken-Jalousie den Blick auf das Latifundium,
das sich dahinter befinden musste. Ausgerechnet in dieser
gediegenen Gegend sollte sich der Gemeinschaftsgarten be-
finden? Elfi musste ihm die falsche Adresse gegeben haben.

Wie eigenartig, dass die Gasse pl6tzlich im 90-Grad-Win-
kel nach links knickte, sie tat, als ginge es nicht mehr linger
geradeaus, sie zwang ein dickes Auto, das eben an Gerd
vorbeigerollt war, in eine ganz neue Richtung. Auch hier
gab es eine Hecke, aber sie war licht und liickig, und dahin-
ter stand keine Villa, dahinter sah es aus, als wiirden zwei
Reihen von groflen braunen Fensterliden auf dem Boden
liegen: Das waren die Beete, hier war er richtig.

Uber dem Grundstiick stand die einzige Wolke weit und
breit, es war eine weifle Birnbaum-Wolke, aus der Bliih-
schnee vor seine Fiifle fiel und auf den Sattel von Elfis Fahr-
rad, das an der Hecke lehnte. Ein Gartentiirchen, das mit



rostig gewordenem Maschendraht bezogen war, und dahin-
ter ein drei, vier Meter breiter Rasenstreifen mit einem Bier-
tisch darauf, nein, das war kein ordinérer Biertisch, das war
eine festliche Tafel, iiber die der Birnbaum ein leuchtend
weifles Tischtuch gebreitet hatte.

Als Kind war er im Herbst gerne zum Birnenklauben ge-
gangen, unbekiimmert selbst um die Wespen, die Lécher in
das girig gewordene Fleisch gefressen hatten. Nie war es
ihm schwergefallen, die wenigen Friichte, die keine braunen
Prellstellen aufwiesen, zu finden und in einen Kiibel zu
legen, den er, vollgemacht, stolz zu seinen Grof3eltern ge-
tragen hatte.

Die weifle Wolke schwebte auch tiber dem Gartentiir-
chen, sie machte es ihm leichter einzutreten; die Angeln
quietschten, kiindigten ihn an.

Daister ja. Endlich! Hat er die Rezension doch noch fertig-
gekriegt. Gelesen bis 3 Uhr nachts, fiinf Stunden Schlaf und
dann bis 12 Uhr mittags formuliert, da ist es kein Wunder,
dass sein Gesicht ganz grau ist. Die Sonne wird ihm guttun.
Ich mag es nicht, wenn er liest und liest und schreibt und
schreibt. Dann verkriimmt er sich {iber der Tastatur zu
einem Fragezeichen, und ein Fragezeichen ist er auch jetzt,
ein ganz diinnes, trotz der weiten Trekkinghosen und der
Fleecejacke, die er angezogen hat. Je linger er am Schreib-
tisch sitzt, desto dhnlicher wird er dem Zeichen, das er
so gerne benutzt. Er will, dass die Leute, die seine Be-
sprechungen lesen, sich am Kopf kratzen, deswegen stellt
er ihnen immer wieder Fragen. Ausrufezeichen nimmt er
dagegen fast nie her: Wirken unfein und niitzen sich sofort
ab. Ach, es wiirde ihm bestimmt nicht schaden, einmal ein
Ausrufezeichen zu sein. Einfach mal dazustehen und zu
sagen: Hier bin ich! Laut und unfein, aber dafiir sehr gerade!



,Hey, Gerd, hierher! Hier ist unser Beet!“

Er dreht sich in meine Richtung, nimmt die Bildschirm-
brille, die er wieder mal auf seiner Nase vergessen hat, ab
und l4sst seinen Blick durch den Garten schweifen, sieht
mich am Boden knien und muss ldcheln. Nun tapst er auf
mich zu. Ich werde ihm im Sommer die Schuhe ausziehen,
damit er barfuf} iiber die Hackschnitzel geht, die die Wege
zwischen den Beeten auspolstern. Das hilt die Schnecken
ab und man watet bei Regen nicht im Schlamm, hat Doris
gesagt. Aulerdem riecht es gut: scharf und frisch nach
Rinde und nach Holz.

,Na, da warst du ja schon fleiflig.“ Gerd blickt in den
Kiibel mit dem Unkraut, das ich bereits ausgerissen habe,
dann besinnt er sich und beugt sich pflichtbewusst zu mir
herunter. Der Kuss, den er mir auf die Wange gibt, fithlt sich
entsprechend fad an, aber ich will mal nicht so sein. Ich
kenne ihn ja. So richtig aus sich heraus geht er nur, wenn er
sich unbeobachtet fiihlt.

Ich erzihle ihm, dass ich den Kiibel schon zweimal voll-
gerupft habe. Zweimal habe ich den Inhalt auf den Kompost-
haufen geleert, und trotzdem ist kaum ein Drittel des Beets
gejétet.

»Aha, Franzosenkraut!“ Er holt eine von den lappigen
Pflanzen, die sich so leicht ausreiflen lassen, aus dem Eimer.
,Das hat meine Oma friither immer in den Salat getan.” Ver-
sonnen schaut er den spérlich bebléitterten Stingel an, dann
legt er ihn zur Seite, auf Franziskas Beet, das schon ganz
akkurat hergerichtet ist. Vor Kurzem hat sie Salatpflinz-
chen gesetzt, und etwas Dunkelgriines treibt auch schon in
Reihen aus der Erde. Ist das vielleicht Spinat? Kann man
den noch séen, oder bin ich da schon zu spét dran?

,»Bisschen mithsam mit dem winzigen Werkzeug, meinst
du nicht?“ Gerd deutet auf die spitze kleine Hacke, die vor
mir auf dem Rindenzeug liegt. ,,Das Unkraut muss mit den



Waurzeln aus dem Boden. Sonst wichst es sofort wieder
nach.“ Er nimmt die Brille, die er vorhin wieder aufgesetzt
hat, neuerlich von der Nase und gibt sie in ein Futteral, das
er aus der Hosentasche gezogen hat. Ich hasse diese Brille,
diese kleinen runden Fenster, die er vor sein Gesicht hingt,
wenn er liest oder vor dem Computer sitzt. Erst wenn er
diese Butzenscheiben aufmacht, beginnt er wirklich zu re-
gistrieren, dass es neben seiner Arbeit auch noch etwas
anderes gibt. Mich zum Beispiel.

Ich komme aus den Knien hoch und umarme ihn trotz
meiner erdigen Arbeitshandschuhe, ich driicke ihn, obwohl
ich weif}, dass er das peinlich findet, weil uns ja jemand
sehen konnte, und ich reibe meine kleine stupsige Nase
gegen die seine, die so scharfriickig ist, dass die Brille dort,
wo ihr Biigel aufliegt, rote Stellen hinterlassen hat, dann
nehme ich Gerd an der Hand. ,Komm, ich zeige dir den
Garten! Ist er nicht schén? Ich bin schon so gespannt, wie
das alles aussehen wird im Sommer!“

Alles war ziemlich eng gewinkelt. Der Mittelgang zwischen
den beiden Beetreihen erlaubte es nicht einmal, neben-
einander herzugehen. Wer die Pfade, die links und rechts
davon abzweigten, benutzen wollte, musste die Ferse direkt
vor die Zehen setzen, um nicht in die Beete zu treten.

Die einzelnen Minifundien unterschieden sich erstaun-
lich stark voneinander: Ganz vorne, an dem Rasenstreifen
mit dem Biertisch, waren sie von selbstbewusster Breite, je
weiter ihn Elfi jedoch auf die Hecke zufiihrte, desto schmé-
ler wurden sie. Vorne Einfassungen aus gediegenen Bret-
tern, hinten umkréinzten einmal Steinchen die saunahand-
tuchbreiten Flecken, einmal hatte jemand sein Revier mit
lauter Pflocken abgegrenzt, und um das letzte Beet waren
sogar blof ein paar mickrige Aste geflochten worden. Aber
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die Erde sah bei ausnahmslos allen bereits umgestochen
oder aufgehackt aus.

Gerds Grofvater hatte manchmal an einer alten Kreis-
sége Fichtenstimme zu dicken Brettern geschnitten, die er
,Laden“ genannt hatte. Wenn sich der Rezensent recht er-
innerte, bezeichnete man im Mittelhochdeutschen so zu-
nichst das grofle Brett, auf dem die Betreiber eines Ver-
kaufsstands ihre Waren présentierten. Spéter erst wurde
,Laden“ zum Synonym fiir ein Geschift oder einen Ver-
kaufsraum. Die Kreissige war ohrenbetdubend laut ge-
wesen, selbst fiir den kleinen Gerhard, der nicht direkt an
der Maschine gestanden war, sondern nur Material herbei-
geschleppt hatte, armdicke Aste beispielsweise, die unter
Gekreisch und Geheul in unterarmlange Stiicke zerfallen
waren. Mehliger Schnee war aus dem Schuppen geweht, in
dem ein Gebirge aus kleingemachtem Holz zur Decke ge-
wachsen war.

Gerd hatte keine Kreissige, er wiirde zum Baumarkt
fahren miissen, denn die Bretter, die das Beet einfassten,
waren miirbe, morsch und faulig - aber was machte er sich
eigentlich derartige Gedanken, es handelte sich doch allein
um Elfis Beet, sie musste sich darum kiimmern. Wenn er
auch nur eine einzige Arbeit erledigte, folgte gewiss der
Auftrag fiir die néchste, er kannte seine Freundin, er musste
sich wehren, sonst hatte sie ihn wieder einmal komplett in
der Hand.

Elfi zog ihn weiter, zu den Beerenstriuchern, die im hin-
teren Teil des Gartens parallel zur Hecke wuchsen. Rechts
im Eck schimmerte ein winziger Teich, wasserlduferiiber-
zuckt. Seine Rinder standen voll von trockenem Schilf, nein,
das war kein Schilf, das waren die abgestorbenen Blitter
der Sumpfschwertlilie, und hie und da schnitt schon etwas
Griines durch die Wasseroberfliche, die Pflanze trieb wieder
aus. Der Weiher, den Gerd in einem anderen, jiingeren
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Leben angelegt hatte, war mindestens dreimal so grof ge-
wesen. Daneben hatte er einen Nussbaum gepflanzt, der
schnell sehr grof} geworden war und das Wasser beschattet
hatte. Hier hingegen gab es direkt neben dem Teich eine
Kriuterschnecke, deren Steine sich bis auf Hiifthohe hin-
aufspiralten und die unter lauter Unkraut kaum noch zu
sehen waren. Einen Salbeistrauch immerhin konnte man
noch zwischen jungen Brennnesseln erkennen und auch ein
wenig Rosmarin stachelte hervor.

Elfi dirigierte ihn die Ribislstraucher entlang. Drauflen
auf der Strafle brummte ein Auto um die 90-Grad-Kurve,
und auch seine Freundin wendete sich scharf nach links in
Richtung Gartentiirchen. Der Weg war so schmal, dass er
hinter ihr hergehen musste. Links wurde der Pfad von der
ersten Beetreihe, rechts von einem langgestreckten Pfahlbau
begrenzt. Unter einer dhnlichen Konstruktion hatte Gerds
Opa sein Brennholz gelagert: Ein paar mannshohe Stempen
in den Boden geschlagen, oben mit Querhélzern verbunden,
eine Plane als Dach dariiber, fertig. Hier handelte es sich
allerdings um das ,Tomatenhaus®, wie ihm Elfi eifrig er-
zihlte. ,Tomaten brauchen nasse Fiife und einen trockenen
Kopf, deshalb das Dach¥, zitierte sie eine gewisse Doris, die
ihr sehr sympathisch zu sein schien. Leider war zum Gliick
fiir Gerd gerade keiner von den fiinf oder sechs Tomaten-
hausflecken, die sich fiir ein paar Euro im Jahr zum Beet
hinzupachten liefien, frei. Der vorderste, schonste, gehorte
Doris, genauso wie das grundsolide eingefasste Beet gleich
neben dem Rasenstreifen.

Elfi fithrte ihn an dem Biertisch vorbei, in dessen Nihe
etwas Langrutiges wuchs, etwas zwischen Strauch und
Baum, von dem Gerd vermutete, dass es sich um eine Vogel-
kirsche handelte, und dann musste er sich das Eck mit den
Komposthiufen ansehen, die unter all dem abgeladenen
Griinzeug kaum zu erkennen waren, man hatte Grassoden,
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Zweige und grau schimmelnden Rasenschnitt wild dariiber-
geworfen, und nun wurde Gerd gefragt, ob er am Samstag
Zeit dafiir habe, diese ,,Erde“ zu sieben, ,,zusammen mit den
anderen®, denn am kommenden Wochenende sei das offi-
zielle Garten-Opening, da konne er die ganzen anderen Gért-
nerinnen und Gértner kennenlernen, und Gerd sagte: Nein,
habe keine Zeit, nein, will die anderen gar nicht kennenlernen,
lass mich in Ruhe, Elfi, du wolltest das, nicht ich, jetzt musst
du auch selbst schaufeln und schwitzen, ich will wieder an den
Schreibtisch, da habe ich lauter Beete namens Dateien, in denen
es massenhaft sprachliches Unkraut zu rupfen gilt, ich ... Ger-
hard wollte nichts lieber sagen, aber wie stets in solchen Si-
tuationen gab er keinen Ton von sich, er wartete blof darauf,
dass Elfi sein Schweigen verstand und ihn wissen lief, dass
er ihr nicht zur Hand zu gehen brauche, wenn er das nicht
wolle, aber wenn sie das sagen wiirde, wire er nicht mit ihr
zusammen, sondern mit einer ganz anderen Frau. Elfi also
sagte: ,,Das tut dir ganz gut, wenn du mal aus deiner Hohle
rauskommst, du Einsiedler. Ich wette, es gefillt dir sogar!“
Und wie immer in solchen Situationen konnte Gerd ihr nicht
gram sein, wie immer wusste er, dass sie die Wahrheit
sprach, wie immer bewunderte er sie dafiir, dass sie sich so
mir nichts, dir nichts fiir etwas begeistern konnte, und dass
diese Begeisterung sich auch korperlich zeigte, mit roten
Wangen und einem Haar, das sich halb aus seinem Gummi-
ring gelost hatte und briinett in ihren Nacken zottelte; Elfi
war so eifrig bei der Sache gewesen, dass ihr warm geworden
war und sie ihre Jacke lingst abgelegt hatte, sie trug ein
weifles T-Shirt mit einem Hund darauf, einem Setter, der
eine goldene Krone aufhatte, und darunter stand I'm the
King!, sie hatte dieses unmogliche Kleidungsstiick von einer
Freundin geschenkt bekommen, an der es einfach nur ldcher-
lich ausgesehen hatte, aber Elfi stand es, sie konnte alles an-
ziehen, ohne dass es geschmacklos wirkte, dieser gekronte,
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dickliche Setter lieR Gerhard ihre schlanke Luftigkeit nur
noch stérker spiiren, er war hingerissen von Elfi, immer
noch, er machte, was sie wollte, er siebte sogar Erde mit
Leuten, die er nie zuvor gesehen hatte, nur damit sie nicht
aufhorte zu lachen und frohlich zu sein in diesem Garten,
der tatséchlich schon war, er konnte ja einen Spaten und eine
Hacke aus der Holzhiitte, die gleich neben dem Komposteck
stand, herausholen und ihr ein wenig zur Hand gehen, der
Nachmittag war warm, so warm, dass es wirklich schade
gewesen wire, ihn allein vor dem Bildschirm zu verbringen.

Daschau her, das Fragezeichen strafft sich. Noch ist es kein
gerades, aber immerhin ein schriiges Ausrufezeichen, das da
iiber dem Spaten steht. Hétte ich Gerd gar nicht zugetraut,
dass er so anpacken kann. Anpacken und von seinem Opa
erzihlen, den er sehr gern gehabt hat. Und natiirlich von
der geliebten Oma reden, die ihm gezeigt hat, wie das Um-
graben geht. Er lockert die Erde mit ein paar kréftigen
Spatenstichen, ldsst dann die Hacke darauf niederfahren,
bis alles ganz griin zerfetzt ausschaut, und anschliefend
packt er das Unkraut ganz unten an seinem Strunk und beu-
telt die Erde von den Wurzeln. Auf Franziskas Beet liegt
bereits ein groer Haufen von diesem Franzosenzeugs. Will
Gerd das heute Abend alles in den Salat tun? Sein Gesicht ist
schon ganz rot, ich hitte Sonnencreme mitnehmen sollen.

Schade, dass ich den Bauernhof seiner Grofeltern nicht
mehr kennengelernt habe. Es wiire schon fiir mich gewesen
zu sehen, wo Gerd als Kind am liebsten gespielt hat. Wenn
er mir davon erzihlt, vergisst er, so zu tun, als sei er sein
Leben lang erwachsen gewesen, es ist, als hitte er nicht Tau-
sende von Biichern, sondern blo} Pippi Langstrumpf gelesen.
Pl6tzlich merkt er, dass er nicht nur einen Kopf, sondern
auch einen Bauch hat. Und jetzt ist das ebenfalls so. Er hackt
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auf die Erde ein, als hiitte er nie etwas anders getan. Fast
schon bedngstigend schnell schwindet das Unkraut von
unserem Beet.

Das ist Gerds Charakter: Er macht immer alles fertig. Er
vermag es nicht, ein Buch zu besprechen, das er nicht von
vorne bis hinten gelesen hat, obwohl er ganz genau weif3,
dass seine Kollegen ganz anders arbeiten. 150 bis 200 Euro
gibt es pro Rezension, egal, ob ein Werk 40 oder 400 Seiten
hat. Jeder verniinftige Mensch wiirde da kalkulieren und
ein bisschen schneller lesen. Er nicht. Ich kann ihm einfach
nicht beibringen, mal ein wenig schlampiger oder auch nur
schludriger zu sein. Aber daran, dass er sich 6fters ent-
spannt und nicht alles so ernst nimmt, arbeite ich. So wie
jetzt, wo ich ihn anweise, das Gras vorne in der Ecke stehen
zu lassen.

,Wieso denn das? Da wichst dir das Beet doch bald
wieder zu!“ Mit der erhobenen Hacke steht er da, fast schon
entriistet sieht er aus. Der Schweif seiner Miihen sduert
ihm aus jeder Pore.

,,Weil dort ein Lowenzahn wichst. Die Blatter kann man
auch in den Salat tun, gell?“

,»Ja, aber Lowenzahn kann man doch auf jeder Wiese ...*

,Das ist mein Beet, oder nicht?“, frage ich ihn keck.

Er muss grinsen. ,,Ja, klar. Du kannst auf deinem Beet
anbauen, was immer du willst. Auch Gras und Léwenzahn.“

So gefillt er mir: Wenn er sich nicht diinner macht, als er
ist. Wenn er mal ein paar Muskeln zeigt und schwitzt und
rot im Gesicht wird. Wie seltsam es doch ist, dass es mir
tiberhaupt nicht vor ihm graust, immer noch nicht, und das
nach all den gemeinsamen Jahren! Seine Hose ist an den
Knien schon ganz braun vor Erde, das verwaschene graue
T-Shirt farbt sich unter den Achselhéhlen dunkel. Ich werde
ihm ein paar Arbeitsleibchen kaufen, enge, die nicht gar so
sehr um seine Schultern schlottern. Damit wiirde er richtig

15



fesch aussehen. Und ordentliche Handschuhe braucht er
auch.

Ich habe es ja gewusst: Der Garten wird ihm guttun. Und
Doris und Franziska und die anderen, die ich selbst noch
nicht kenne, auch.
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KENNENLERNEN
IM DURCHASSELTEN ECK

Nichts anderes als ein Komposthaufen war dieser Roman.
Ein Komposthaufen, auf den gleich zu Anfang eine Menge
hélzerner Formulierungen geworfen worden sind, vielleicht
in der irrigen Hoffnung, dass sie sich im Lauf der weiteren
Kapitel zu nahrhafter literarischer Erde zersetzen werden —
nein, das konnte Gerd so drastisch nicht formulieren. Herwig
wollte ja eigentlich keine Kritiken mehr fiir sein Feuilleton,
er verlangte ,,Leseempfehlungen® Es ging ihm darum, die
Leute dazu zu ermuntern, iiberhaupt einmal nach einem
Buch zu greifen. Ein Unding! Gerhard verstand sich nun
einmal nicht als Werbetexter, er war ein ... aber da tauchte
schon wieder ein neuer Gértner auf, ein ziemlich grofler
Mann in Gerds Alter, mit rotlichem Bart, Glatze und krifti-
gem Hindedruck, der eine Mistgabel in seiner Linken trug.
Er stellte sich als Ekke vor, von Ekkehard komme das. Er
wisse bis heute nicht genau, warum ihn seine Eltern aus-
gerechnet so genannt hitten, schliefilich sei Ekkehard an
sich schon ein eher hart klingender Name. In Siidtirol, wo
er herkomme, hore sich Ekke unertriglich krachkehlig an.
Deswegen sei ihm nichts anderes iibrig geblieben, als aus-
zuwandern.

Sein Grinsen gefiel Gerd ganz ausgezeichnet. Wihrend
Helmut, die Schaufel in der Hand, noch mit Elfi plauderte,
machte sich Ekke gleich am Kompostplatz zu schaffen, er

17



gabelte das Ast- und Zweigwerk, das sich iiber dem Haufen
verwirrt hatte, tiefer hinein ins Gebiisch. Zum Vorschein
kamen vier groe Kérbe aus Drahtgeflecht. Gefiillt waren sie
mit weitgehend unverrotteten Stingeln, Asten und Blittern.
Auf dem vordersten Korb lag der Kopf einer Sonnenblume,
nein, das war kein Kopf, das war ein Auge, denn nur in seiner
Mitte safien pupillenhaft dunkel noch ein paar Kerne, und
dieses Auge starrte Gerhard misstrauisch an, bis es von Ekkes
Gabel erfasst und zwischen die Biische befordert wurde.

,Ich bin Lehrer, aber nicht so richtig. Zum Gliick unter-
richte ich bloff Werken und Kunst. Und was machst du
beruflich so?“, fragte Ekke.

Gerd erzihlte es ihm und nannte auch seinen Nach-
namen, was Ekkes Augen freudig aufblauen lie3. ,Was, du
bist der Antlasser? Der aus der Zeitung?“

Gerhards Nicken hatte ein ausfiithrliches Lob fiir seine
Besprechungen zur Folge. Besonders die Verrisse lese er,
Ekke, mit grofRem Genuss. ,Willkommen im Quartiers-
garten, Gerd!“ Er kniete sich nieder, aber nicht vor seinem
verehrten Rezensenten, sondern vor den Komposthiufen:
»Hm, die Enden der Korbgeflechte sind mit Draht zu-
sammengebunden. Vielleicht finden wir in der Hiitte einen
Seitenschneider, mit dem wir den Draht zerzwicken kénnen.
Komm, schauen wir mal.“

Die beiden schliipften aus der Kompostecke und gingen
an Helmut vorbei, der noch immer auf Gerds Freundin ein-
redete. Seinen modernen Arbeitshosen waren derart viele
Taschen aufgeniht, dass sie fast schon flickig aussahen. Den
mehrmals durchstochenen Rand seines linken Ohrlidpp-
chens wand sich ein spiralférmiges Piercing entlang.
Schwarzglidnzendes, zu einem Grof3stattdutt zusammen-
gebundenes Haar und Kaiser-Franz-Joseph-Koteletten.

Ekke stie die Tiir der Hiitte auf. ,,Saustall, elendiger!“
Eintretend sah Gerhard im Dammerlicht die Spaten, die
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Rechen wild an den Winden lehnen, Giefkannen lagen auf
dem Boden herum; rechts in der Ecke stand ein Tisch, auf
dem sich Kisten und Sidcke tiirmten. Es roch ein wenig
modrig, aber auch leicht und duftig nach Heu. Ekke stieg
iiber die Giekannen und zerrte eine Werkzeugkiste aus
Metall unter dem Tisch hervor, quietschte sie auf. ,, Kein
Seitenschneider mehr, aber immerhin eine Kombizange.
Das geht auch.“

Gerd stimmte zu. Hoffentlich wiirden Ekke und er die
ganze Arbeit nicht allein erledigen miissen. Treffpunkt war
um drei gewesen, jetzt hatten sie es schon halb vier, und
noch immer war nichts von den zehn oder zwolf Leuten, die
sich angeblich angekiindigt hatten, zu sehen. Selbst die viel-
gepriesene Doris hatte es bisher nicht fiir nétig befunden,
aufzutauchen.

Puh, ist das anstrengend! Das Metallsieb liegt auf der
Scheibtruhe, und ich soll das stachelige Kompostzeug, das
Gerd mir draufgegabelt hat, mit der Schaufel hin- und her-
schaben. Die Erde, die drin ist, fillt dann durch das Gitter,
und anschliefend muss ich alles, was {ibrig bleibt, also alle
Zweiglein und Stecken, tiber den Rand des Siebs auf den
Boden stofien. Die Steine, die zum Vorschein kommen, soll
ich in einen Kiibel sortieren. Schon jetzt tun mir die Hand-
gelenke weh. Eine halbe Stunde Arbeit, und es ist noch nicht
einmal die erste Scheibtruhe voll! Ich muss die Schaufel
wegstellen und ein bisschen pausieren.

Helmut macht sich driiben bei den Tomatenhéusern zu
schaffen. Das Sirren seines Akkuschraubers ist bis hierher
zu horen. Franzis Freund geht ihm dabei zur Hand. Wie
heifit er gleich noch mal? Rainer? Er ist zwar nicht besonders
grof}, aber oben ziemlich muskelbreit. Ein richtiges Tiiten-
eis! Damit das Eis in der Frithjahrssonne nicht schmilzt, hat
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es einen Strohhut auf, denn Rainer ist hellh4utig und blond
- ganz anders als Franzi, die eine italienische Mutter hat.
Wilde schwarze Locken und dunkle Augen, aber trotzdem
kein stidldindisches Temperament. Gegen Doris wirkt sie
eher freundlich verhalten, und trotzdem ist sie nett. Alle
hier sind nett! Gerd und Ekke lachen hinten im Kompost-
winkel, sie scheinen sich bestens zu verstehen. Gleich
werden sie Nachschub bringen. Ich muss wieder an die
Arbeit. Meine armen Handgelenke! Ich kratze und schabe
und in der Scheibtruhe laufen die aufgestorten Asseln und
Kifer durcheinander und es riecht erdig und feucht. Nein,
ich kann nicht mehr. Besser, ich gehe Franzi zur Hand, die
in der Hiitte herumbumpert. Aufridumen ist schliefllich
auch eine wichtige Sache.

Die Kiibel und die Gie3kannen, die Franzi vor die Tiir
gestellt hat, beschiftigen Justine gerade sehr. Ein Gefif}
nach dem anderen schleppt das kleine Madchen zu dem
,2Mann mit dem einen Arm*, So nennt sie die Wasserpumpe,
die vor der Hiitte steht. Helmut will sie heute noch in Gang
setzen. Er sagt, dass er alles Mogliche reparieren kann, weil
er gelernter Schlosser ist. Am Neusiedlersee haben Doris
und er ein Ferienhaus, wo er bald einen eigenen Bootssteg
bauen wird.

Justine gibt mir eine Giefkanne und plappert etwas vor
sich hin, das ich nicht recht verstehe. Erst als sie auf die
Pumpe zeigt, begreife ich, dass ich die Kanne fiillen soll. Ich
gehe in die Knie und erklire dem Médchen geduldig, dass
ihr Papa den Mann mit dem einen Arm erst verarzten muss.
Justine hat die hellen Augen ihrer Mutter, es ist, als wiirde
die Pupille auf der Iris schwimmen, auf fast schon tiirkisem
Wasser, bei dem man bis auf den Grund hinuntersehen
kann.

,Ist der Brunnenmann sehr krank?¢, piepst Justine und
macht ein trauriges Gesicht.
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,»Nein, er wird bestimmt wieder gesund, wenn wir ihm
einen Verband anlegen.“ Die Kleine ist ganz meiner Mei-
nung. Sofort macht sie der Pumpe mit meinem Halstuch,
das mir sowieso viel zu heif} ist, eine Bauchbinde. Sie frem-
delt kein bisschen, nicht einmal gegeniiber Gerd, der Kin-
dern oft Angst einjagt, weil er unbeabsichtigt finster schaut.
Justines vertrauensvolles Verhalten hat Doris zufolge damit
zu tun, dass das Middchen mehr oder minder in diesem
Garten, in dem es stindig mit neuen Menschen zu tun hat,
aufwichst. Aber jetzt muss ich wirklich Franzi zur Hand
gehen, die gerade eine grofie Plastikkiste ins Freie trégt.

(¢

,Da waren mal lauter Samentiitchen drin!“, ruft sie mir
zu. ,,Es sind nur mehr Papierfetzen tibrig. Haben alles die
Miuse gefressen. Uberall ist Kot. Wir miissen die ganze

Hiitte auskehren. Schéne Bescherung.“

Kriimelig-locker bedeckte die Erde den Boden der Scheib-
truhe, ein Regenwurm wand sich hindurch. Es roch dunkel
und schwer nach Feuchte und Fiulnis, das erinnerte Gerd
an die geheimen Winkel, in denen er und seine Cousins
friither so gerne gestobert hatten. Fiir Kinder gab es nichts
Spannenderes, als durch einen grofien alten Bauernhof zu
streifen — aber wo waren heute die Scheunen und Stille, die
duftenden Heustocke und die staubigen Getreidelager, wo
die Kiihe, die Schafe, die Hithner? Wo erfuhr heutzutage ein
Kind das Winkelige, Ungerade, Ungepflegte, das Abseitige
und Nutzlose, den Schrott, der zwischen Brennnesseln ros-
tete? Wo, wenn nicht in den stillen Ecken und Enden, begriff
das Kind etwas vom poetischen Wesen der Dinge? Selbst in
den Dorfern gab es kaum noch richtige Bauernhofe; Spiel-
plidtze wurden nicht linger vom Zufall geschaffen, sondern
von Spezialfirmen angelegt. Aber immerhin konnte Helmuts
Tochter hier im Quartiersgarten die Wasserldufer tiber den
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winzigen Teich gleiten sehen, sie konnte sich im Kompost-
winkel verlieren und sich hinter der Hiitte verstecken.

Ekke gabelte einen Schwung spelziger Erde auf das Sieb.
Mit einem scharrigen Gerdusch zog Gerhard die Schaufel
tiber das Gitter, hin und zuriick, hin und zuriick, und er er-
innerte sich, wie er mit zehn oder zwolf bei den Grofleltern
tibernachtet hatte und unbedingt um 5 Uhr morgens hatte
aufstehen wollen, um seinem Opa im Stall zu helfen, wo
zuerst die Mistgitter abgerdumt werden mussten. Die Kuh-
fladen enthielten jede Menge Wasser, sie waren so schwer,
dass er grofle Miithe damit hatte, sie mit der Schaufel, die
auch nicht gerade leicht war, in die Scheibtruhe zu be-
fordern, aber er gab nicht auf, er versuchte sogar, die Truhe
hinaus auf den Misthaufen zu rollen, {iber einen feuchten,
glitschigen Holzladen, und nicht nur einmal zeigte sich
Gerd dabei nicht stark, nicht geschickt genug, und alles ging
daneben.

»,Na, das schaut ja gut aus. Endlich mal einer, der an-
packen kann!“ rief Ekke dem Neuling zu. Auch der Lehrer
hatte inzwischen zur Schaufel gegriffen. In der Erde, die
auf Gerds Siebgitter flog, befand sich bereits viel weniger
Gezweig als zuvor.

Was eigentlich sollte geschehen, wenn die Scheibtruhe
voll war? Holte sich dann jeder, der das wollte, eimerweise
Erde fiir sein Beet, auch wenn er gar nicht mitgeholfen
hatte? Elfi wiirde diese Frage sicher nicht verstehen, Elfi
hatte empfindliche Hinde und rdumte die Hiitte auf, jeder
tat das, was er am besten konnte, und deswegen stand ein
Gerhard Antlasser im Eck und miihte sich mit der niedrigs-
ten Arbeit, weil Elfi zu wissen glaubte, dass er keinen Sinn
fiir Ordnung hatte und handwerklich v6llig unbegabt war.

,He, Irmi“ schrie Ekke, der eine weitere Schaufel Roh-
kompost iiber dem Sieb ablud, zu dem Haus hiniiber, das
gleich hinter dem Rasenstreifen mit dem Biertisch stand.
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,Hast du die Raubtiere endlich satt gekriegt? Dann kommt
riiber. Es ist eine Menge zu tun!“

Zwischen dem Garten und dem angrenzenden Grund-
stiick gab es keinen Zaun, nur ein paar Biische, die einmal
eine Hecke gewesen sein mussten. Das langgestreckte zwei-
stéckige Gebidude passte nicht recht in diese vornehme
Gegend. Es befanden sich mindestens vier Wohnungen darin,
gab es doch parterre zwei kleine Terrassen, tiberdacht von
zwei Balkonen, deren Briistungen in einem auffillig grellen
Rot gestrichen worden waren. Aus der Glastiire rechts
unten schob sich nun eine seltsam bucklige Frau mit zwei
Hiuptern, die beinahe gleichzeitig zu sprechen begannen:
,Wir kommen bald riiber*, rief der eine, blondhaarige Kopf;
der andere, kleinere, dessen Frisur sich wild gen Himmel
verwirrte, gab im Quengelton zu verstehen, dass er gerade
tiberhaupt keine Lust dazu habe, in den ,,doofen Garten* zu
gehen.

,,Darf ich vorstellen: Meine Frau und meine Tochter. Da
driiben wohnen wir.“ Der Stiel von Ekkes Schaufel zeigte
auf das doppelkopfige Wesen. ,,Und tiber uns hausen die
Nothgassners. Das sind auch Gértner.*

,Praktisch. Da kénnt ihr euch wirklich jeden Tag Gemiise
fiir den Kochtopf holen.“

,,Ja, manchmal machen wir das. Wenn die Raubtiere bei
der Oma sind.“ Weiterhin Erde schaufelnd, erzihlte Ekke,
dass seine Kinder, Konsta und Leri, behaupteten, eine All-
ergie gegen alle griinen Nahrungsmittel entwickelt zu haben.
Sie duf3ere sich in einem Ausschlag auf der Zunge, der frei-
lich sofort verschwinde, wenn sie den Mund aufmachten.
Am liebsten hitten sie Fleisch und Wurst, was bei einer
Mutter, die seit zwei Jahren vegane Experimente mache,
nicht auf Gegenliebe stof3e. ,,Und welche kulinarischen Vor-
lieben hast du so?, fragte Ekke, der sich, pausierend, auf
den Stiel seiner Schaufel stiitzte. ,,Viel Salat wahrscheinlich,
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mager wie du bist, oder? Wenn du jetzt ja sagst, wissen das
morgen sogar die Withlméuse im hintersten Eck. Manch-
mal habe ich das Gefiihl, hier wachsen keine Radieschen,
sondern rote Ohren.“

Das waren ja schéne Aussichten! Ein Grund mehr fiir
Gerd, sich zu verdiinnisieren, wenn Ekke und er erst zwei,
drei Scheibtruhen vollgemacht hatten. Elfi konnte fiir den
Rest der Saison zufrieden mit ihm sein. Uber das Getuschel
und Geraune, den Neid, den Zank und die Eifersucht im
Garten sollte sie ihm beim Abendessen berichten. Ein Ge-
sprich mit Ekke lief} sich auch in einem Kaffeehaus fithren.

Doris lichelt in meine Richtung, kaum dass sie das Garten-
tiirchen aufgestoflen hat. Schwer schleppt sie an einem
groflen Korb, in dem ein Klingeln und Klirren ist, als sie ihn
auf dem Biertisch abstellt.

,Hallo, allerseits! Wahnsinn, alle schon fleiffig am Arbei-
ten. Super!“ Kaum hat sie Gerd gesehen, der krumm ver-
krampft die Schaufel iiber das Gitter kratzt, geht sie auch
schon aufihn zu. ,Du bist Elfis Mann, oder? Herzlich will-
kommen im Quartiersgarten!“

,Lebensgefihrte. Wir sind nicht verheiratet®, antwortet
Gerd ohne den Anflug eines Lichelns. Férmlich streckt er
ihr die Finger entgegen und bemerkt dabei nicht, dass sie
noch in den erdigen Arbeitshandschuhen stecken. Aber
Doris lédsst sich nicht davon beirren. Es ist, als sei in dem
schattigen Kompostwinkel die Sonne aufgegangen, denn
alles an ihrist hell, ihr Lachen, ihre Stimme, ihr Haar. Gerd
kneift wie geblendet die Augen zusammen und murmelt
etwas, das ich nicht richtig h6ren kann, aber ich weif} schon,
dass es sich fiir Doris irritierend spitz und stachelig anh6ren
muss, so stachelig wie das Astchenzeug, das vor Gerd auf
der Erde liegt. Wieso nur ist er, der schriftlich so elegant zu
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