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Protokollkopf:
 Ich habe nur mehr meine Augen. 
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Ach ja, die Hände, die Hände habe ich auch noch. 

Ich schreibe:
Es geht um den Verlauf des Juli 2018 in der Stadt H. 
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1.
Sie wacht auf, liegt eine Zeit lang mit offenen Augen. Als sie 
an der Bettkante steht, die Laken faltet, schaut sie auf das 
Aquarell an der Wand: Aus dem Körper wachsen Bäume und 
die Konturen seiner Haut zeigen Ansätze von Bergketten.
Sie öffnet das Fenster. Durchs Blätterdach geht leise der 
Wind. Unten auf der Straße fällt eine Tür ins Schloss. Jemand 
tritt aus dem Wohnhaus ins Freie.

Ich durchgehe diese Räume.

Sie durchsucht ihre Wohnung nach dem Schlüssel. Küche, 
Schlafzimmer, Wohnzimmer, Bad, Balkon. Sie findet ihn 
neben dem Spiegel im Flur. Als sie auf ihren eigenen Blick 
trifft, zuckt sie überrascht zusammen. 

Ich durchgehe diese Räume mit meinem inneren Auge. Ich 
durchgehe diese Stadt H., in der ich einmal gewesen bin.

Ich schreibe: 
Über dem goldverzierten Gebäude der Bibliothek stehen 
tiefgraue Wolken. 

Sie rennt die breiten Stufen hoch, drückt die schwere Tür 
mit ihrem Körpergewicht auf. Ihr Blick fällt im Vorbeigehen 
auf die Tafel der Schließ- und Öffnungszeiten:

Geöffnet

In der Eingangshalle glänzt der Marmor.

Zwischen Bestell- und Abholtheken kommt ihr ein Mann 
entgegen. Er geht mit weiten Schritten und erhobenem Kopf 
zum Ausgang. Kurz bevor sie aneinander vorbeigehen, 
schaut sie auf den braunen Linoleumboden. Draußen fängt 
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es an zu regnen. Die Tropfen wehen durch das geöffnete 
Fenster auf die abholbereite Bücherreihe. Eine Bibliothe-
karin eilt, um es zu schließen. Jetzt blitzt und donnert es 
auch. Die Schwingtür des Lesesaals geht auf und wieder zu.

Im Lesesaal setzt sie sich an einen der freien Tische in der 
letzten Reihe. Sie holt ein Buch aus ihrer Tasche. Der Saal-
aufseher läuft, die Hände hinterm Rücken zusammengelegt, 
langsam an ihr vorbei. 

Sie liest: Es sei eine Performance gewesen, die die Lyrikerin 
zu dem Text inspiriert hätte. Darin habe jemand in unregel-
mäßigen Abständen auf eine ihre unbekannte Art von 
Trommel geschlagen. Zuerst habe sie den Sinn des immer 
wiederkehrenden, gleichen Tons nicht verstanden. Doch 
habe sie dann auf den Klang zwischen den Tönen geachtet. 
Dieses Nachschwingen habe sie an einen dunklen Ort ge-
führt, ein diffuser Schmerz habe sich in ihrem Körper ge-
zeigt. Und nach jedem neu angespielten Ton habe sich 
dieser Ort aktualisiert, niemals sei er abgeklungen. Es er-
schien der Lyrikerin damals so, als wollte jemand sagen: 
Schau, das hier ist ein dunkler Ort. Eigentlich möchte ich 
dir sagen, was sich dahinter verbirgt, aber ich kann nicht. 
Deswegen muss ich immer und immer wieder diesen Ton 
spielen. 

Bleistiftstriche auf Papier. 

Später im Park liegen Sträucher, Büsche, Gräser, auch Blät-
ter vom Regen grün und schwer auf dem Boden. Vereinzelt 
tropft es noch. Ihre Schritte auf dem Asphalt, sonst ist es 
still. Sie dreht sich mehrmals über die Schulter nach hinten 
um, der Park ist leer. Hinter den Hausdächern ein letzter 
Streifen Sonne. 
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2.
Mit dem Fahrrad durch eine noch leere Stadt zum See. Am 
Eingang des Parks wartet Sara. Sie fahren die stillen Wege 
entlang. Von Baum zu Baum das Aufflackern der Sonne. 

Leichte Wellen fallen sachte ans Ufer. Sara hat ihre Beine 
von sich gestreckt, das Buch in den Händen im Schoß, den 
Rücken krumm gebeugt. Mit ihrem Bleistift unterstreicht 
sie immer wieder Sätze. Wie es denn gestern gewesen sei, 
fragt sie Sara. Es sei nichts gewesen, sagt Sara, albern sei er 
gewesen mit seiner Flasche Sekt, und wendet sich wieder 
dem Buch zu. 

Sie schaut auf ihre nackte Haut. Rinde, Erde, Gras, hinter-
lassen feine Maserungen.

Später gehen sie in einigem Abstand über die trockene 
Wiese entlang der noch jungen Birken zurück zu ihren 
Fahrrädern. 

Sie hört das Zirpen der Grillen. Sie sitzt auf einer der Bänke 
vor der Bibliothek, im Sonnenfleck schüttelt es sie vor Kälte. 
Der Unbekannte tritt aus dem Gebäude, streckt die Hände 
nach oben und drückt den Rücken durch. Sein Kopf ist im 
Licht. 

Sie stolpert und die Absätze ihrer Sandalen hallen durch 
den Raum. Auf Zehenspitzen geht sie weiter durch den 
Lesesaal. Sie setzt sich an einen Tisch in der hintersten 
Ecke. Neben ihr sitzt eine Person, die die aufgeklappten 
Bücher außer Acht lässt und aufgeregt in ihr Handy tippt. 
Der anderen Person neben ihr wurde ein Wagen mit histo-
rischen Beständen bereitgestellt. Sie schaut in ihr Buch, sie 
bewegt ihren Kopf über eine Vielzahl von Zeilen, schaut auf, 
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der Unbekannte ist nicht zu sehen. Sie hört das Auf- und 
Zuschwingen der Tür, die Scharniere in den Angeln, den 
Luftzug im Raum.

Als sie aus dem Haupteingang ins Freie tritt, kommt er ihr 
entgegen. Sie streifen einander im Türrahmen. Sie hält den 
Kopf gesenkt. 

Am Abend steht sie auf dem Balkon. Kurz vor Sonnenunter-
gang verlassen die Schwalben ihre Nester in den leer-
stehenden Häusern. In Scharen beginnen sie über den 
Innenhof zu fliegen. Zunächst kreisen sie in einer Schnellig-
keit, wechseln aber dann ohne erkennbare Ordnung ihre 
Flugrichtung. Gleiten allein, spiralförmig über die Dächer-
linie. Wenn die Schwalben dicht über ihren Kopf fliegen, 
hört sie das leise Weichen der Luft. 

Sie geht durch Kiefernwälder, dicht bewachsen, sie geht von 
Baum zu Baum, als suche sie in der Rinde nach etwas Ver-
borgenem. An den Waldrand grenzt das Meer, sie steht da 
und sieht die meterhohe Welle auf sie zukommen. Dann 
lange Straßen, Kurven, wie Serpentinen, durch dunkle 
Wälder und durch weites Land. 
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3.
Am frühen Morgen sitzt sie auf den Stufen zur Bibliothek 
und wartet, dass jemand öffnet. Es steht schon die Hitze. 
Verteilt auf den Stufen warten noch andere. Sie liest:

Schließzeiten 

In der Bibliothek ist es kühl, sie sitzt in der letzten Reihe 
und schaut sich um. Sie sieht den Unbekannten in einem 
Buch unruhig blättern. Jetzt steht er auf. Seine Latschen 
machen Geräusche, wenn sie gegen die Fersen schlagen. 
Die Schritte sind weit.

Die Schwingtür geht auf und wieder zu. 

Sie sieht ihn oben auf der Empore stehen, ein Buch auf  
das Geländer gelegt, lesend. Von irgendwo draußen, weit 
 entfernt, tönen Sirenen. Sie steht auf. Sie nähert sich dem 
Tisch des Fremden. Darauf liegt ein dickes Buch, dessen 
Titel sie im Vorbeigehen nicht erkennen kann. Sie geht 
weiter in Richtung der Eingangshalle. Zwischen Bestell- 
und  Abholtheken kommt er ihr entgegen. Beide schauen 
sich kurz in die Augen, blau, ohne dabei langsamer zu 
werden. 

In der Eingangshalle dreht sie sich suchend nach allen 
Seiten um. Aus einer Ecke tritt ein Mann von der Saalauf-
sicht an sie heran und fragt, ob er ihr helfen könne. Sie geht 
automatisch mehrere Schritte zurück. Sie suche den Weg 
zur Empore. Der Mann weist mit dem Finger zur nach oben 
führenden Treppe aus schwerem Stein. Sie läuft die Treppe 
nach unten. In der Cafeteria riecht es nach Fett und ab-
gestandenem Essen, langsam geht sie an der Auslage ent-
lang. In den großen silbernen Schüsseln liegen mehrere 
Schnitzel übereinander, einzelne Stücke der Panade kleben 
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am Metall. Daneben Kartoffeln, Rotkohl, außerdem eine 
Scheibe Brot mit Ei.

Im Essbereich sitzt der junge Mann und beißt in das Ende 
eines Croissants. An seinem rechten Ohr hängt ein goldener 
Ring. 

Später hockt sie zwischen Bücherregalreihen auf dem 
Teppichboden, die Beine zu sich herangezogen, den Kopf 
seitlich abgelegt auf den Knien. Sie sieht aus den bodenlosen 
Fenstern ein einziges Auto auf einer mehrspurigen Straße. 
Auf der anderen Seite des Bücherregals sieht sie die Lat-
schen des Fremden, auch die Fersen, auch die Zehen. Seine 
zweiten Zehen sind länger als die dicken Zehen. 
–  Entschuldigung, Entschuldigung, eine Bibliothekarin 

beugt sich tief zu ihr hinunter, suchen Sie etwas? 

Noch später steht sie oben auf der Empore und blickt über 
den Lesesaal. Sie sieht den Unbekannten an seinen Tisch 
eilen. 

Sie kann nicht aufhören zu lachen. Sie sitzt mit Bekannten 
von Sara in einer Bar. Sie beugt sich vor, um ihr Lachen zu 
verbergen. Die anderen schauen sie irritiert an, sie lacht 
noch, als sie vor die Tür tritt. Jetzt schreit sie vor Lachen. 
Sie setzt sich auf den Gehweg und wartet, bis das Zucken 
im Körper nachgelassen hat. Es ist dunkel, die Lichter der 
Geschäfte brennen noch. Irgendwo klirren Flaschen, ein 
Betrunkener grölt, im Winkel eines Hauseingangs sieht sie 
eine Person an einer Zigarette ziehen. Sie kehrt zurück in 
die Bar, kurz danach geht sie nach Hause. 

Sie geht durch hohes Gras, hört das süß gewordene Rau-
schen der Halme, sie streckt sich auf Zehenspitzen. Hinter 
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dem Gras steht der Unbekannte und winkt sie zu sich heran. 
Er sagt, hier ist mein Garten, der Winter ist vorbei. Hier 
stehen blühende Lilien, hinter ihnen liegt ein See. Sie tritt 
heran an die Balsambeete. Safran, Kalmus und Zimt. Dort 
ist ein Granatapfelbaum und unter seiner Zunge Honig und 
Milch.


