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Für meine Großeltern.





einlaufen
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generationen und gegenwart 

Es ist ein Abfahren mit verinnerlichter Strecke, mit vor-
gezeichneten Freuden. Eine nach der anderen zählen, über-
prüfen, die vorbeiziehende Landschaft: ob alles noch da, 
dasselbe Empfinden. 

Es ist ein Vorbeifahren an Generationen der Urgroßmutter, 
ob sie die Uferpromenade oft gegangen, am funkelnden 
Fluss. Ein Vorbeifahren an Kriegsjahren der Großmutter, 
des Großvaters: ob sie hier einsam. Es ist an ihnen vorbei-
fahren, wenn aus den Feldern der aufsteigende Dampf. 
Wenn ab dem Umsteigen der Cut im Gefühl. Wenn jede 
Kurve vertrauter, der Blick pendelt, hüpft: zwischen Fens-
tern nichts versäumen. Es ist an ihnen vorbeifahren in 
wachsender Unruhe, wenn die Gleise direkt am Wasser. 
Wenn der Wagon sich neigt über Autos, deren Lenk-
bewegung du kennst. Sich neigt über Schwäne, über durch-
lässige Eiswellen am Strand. Wenn du dich freust über den 
leeren, bummelnden Zug, wenn du suchst nach Bergen 
vergangener Sommer: kannst immer besser benennen, 
immer mehr kribbeln gegangene Wege in dir. 

Es ist an Generationen vorbeigleiten, wenn die Fetzen-
weiber einsteigen in den Zug, singend aus zerrissenen Klei-
dern, ihrer Fahne, mit Faschingskrapfen, die sie ver-
schenken. An ihnen vorbeigleiten, wenn durch das Fenster 
zum ersten Mal der Hausberg, seine ange zuckerte Wand. 
Nur kurz, dann die schmäler werdende Trasse. Es ist an 
ihnen vorbeigleiten, wenn sich der Fels drängt in die Schei-
ben, wenn niemand aussteigt in der salzigen Stadt. Nie-
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mand, um mit dem Boot überzusetzen, niemand, um in die 
Eishöhlen zu gehen. Siehst beim Vorbeifahren eure Be-
suche hier immer bei schnürlendem Regen. Siehst an 
vorbeiziehenden Stränden dein schärferes Schauen, dein 
gewachsenes Erinnern, übermalt jedes Mal eure Jahre. Es 
ist an ihnen vorbeifahren, wenn dein Blick immer schnel-
ler spulende Filme streift. Spulende Filme aus wartenden 
Stellen bis es, immer plötzlich, nur mehr ein Sprung. 

Bis deine Augen eurer Fußstrecke folgen, dem Großvater 
am Bach, seinen gleichmäßigen Schritten. Bis du beim  
Anziehen am Zugfenster pickst, das nicht geöffnete Buch, 
die nicht gelesene Zeitung wieder in die Tasche legst. Bis 
selbstredend das Durchsagen der Haltestelle, eine Stimme 
fast dir allein. Steigst als Einzige aus dem Zug, vor das 
isoliert stehende Bahnhofsgebäude. Dabei strömt er in dich, 
der klare, schneidende Geruch nach sofortigem, wie ver-
gessenem Ankommen. Nach einem Mischen von Erde, 
Eisen, transparentem Atem. 

Gehst über die beiden Gleise zum Vorplatz, prüfst die 
immer gleich bleibenden Schilder zu wandernder Wege, 
prüfst die unveränderten Zeiten des Busses. Hältst dich 
beim Warten an das empfangende Rauschen des Baches, 
um angestauten Lärm, sein Freiwerden zu bremsen. Wie 
ein Klopfen diese Stille 
überfordert 
wie ein tropfen von schnee 
auf bergen 
wie ein knall von licht 
dich weitet 
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Im Bus wie jedes Mal dein Zittern um das alte Ortschild 
mit der Kutsche: „Willkommen im Luftkurort“, ist noch 
da wie der Wunsch dich zu kennen, wenn du dem Bus-
fahrer deinen Ausstieg nennst. Mit dem Zuschieben der 
Bustür fällt das Bild ab, immer am Rücken, zum Schlafen: 
jetzt, in direktem Einfließen zu dir. Blinzelst nach dem 
Zuschieben der Bustür in Formen, von der jede einzelne 
dein Aufwachsen wirft. Hältst dich an das Summen, immer 
stärker, nach örtlichem Klingen: zu jedem Gebäude eure 
Gesichter. Kein Suchen, nur Nachgehen, automatisch, von 
Gassen, zwischen Bäumen, deren Konturen du im Sommer, 
im Winter kennst. Siehst auf jetzt kahlen Februarlärchen 
noch orangene Nadeln des Oktober, denkst auf ihren höl-
zernen Armen schon grünen Julisaum. 

Es ist ein Ankommen zwischen Menschen, die sich er-
innern, die fragen zum Haus deines Kindseins. Die fragen 
zum Haus, das nicht mehr steht, dem du nachjagst: mit 
jedem Besuch wie ein Hoffen auf Gegenwart. Wieder um-
fängt dich das Betreten einer fremden Veranda. Umfängt 
dich ihre erste Wärme, wieder stockt dein Greifen auf eine 
fremde Klinke: wie eure damals, die verschmolzene. Siehst 
wie auch hier die Stiegen hinauf mit grünem Gummi ge-
klammert. Ihr Knarren wie oben, also wie damals bei euch. 
Wie oben die trockenen Sträucher von Spalierrosen. Nur 
hier: junges Holz, das weiterströmt aus Zirben. 

Wie immer als erstes dein Aufreißen der Fenster für 
Geruch tauender Kälte 
für quellendes laufen des baches 
für sonne durchs zimmer
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fernes aufheulen von motorsägen 
spiegelt dein öffnen als kind 
jeden morgen 

dein öffnen als kind 
jeden morgen
von doppelten flügeln 

zwischen ihnen 
einrasten
haltender stangen
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feuchtes holz

Dieses erste Laufen um den See 
ist ein Abstecken von Pflichtpunkten des Erinnerns, 
Einlaufen in Gefühle von Geborgenheit,
Gerüche von Kindsein:
an jeder ecke ein hängen gebliebener 
bleibender 
bilder 

auf winterstränden wo über kiesbuchten sonst 
weiß stechende hitze jetzt
weiß leuchtender frost
wo zehen über kieseln sonst luftküsse 
knabbern 
liegt windstiller 
schnee

über gefrorenes wasser schneekugeln die
gleiten in spiegelnde berge 
gleiten wie deine tempi im sommer
durch doppelte
felsen

suchst die stelle vom stein der trocknet
findest ragende 
fremde heraus
flocken aus gebrochenem eis 
ihre zungen in wellen ruhender ufer 
darüber flügelschlagen 
schwarz 
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folgst getrennten formen die 
ineinander greifen
enten die kräuseln über funkelnde fläche 
durch silbernes glas 
treiben blätter des vorigen 
jahres über verhallende 
sprünge entferntes 
auflachen 

dieses erste laufen um den see 
ist einlaufen abseits von tempo 
in festgehaltene zeit 
festgehaltenen raum 
wie eine sackgasse durch die du nicht fahren 
in der du nur halten 
irgendwann umdrehen kannst
vielleicht 

gehst über die brücke der seewiese ihr 
feuchtes holz 
das in dich schießt wie schon einmal das
feuchte holz der fischerhütte dich 
direkt zum zaun des großvaters 
geleitet 
zu seinen hervorstehenden spänen 
ihrem langsamen trocknen 
nach regen 
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durch das feuchte holz der brücke 
erlegt dich geruch nach handtüchern der großmutter
den frisch gewaschenen in 
die du dich gewickelt 
in ihnen der immer nasse boden um 
die hintere dusche zum waldrand 
die nachtropfte
außer ihr niemand mochte 
durch das feuchte holz der brücke 
siehst du sie wieder
ihre nassen badeanzüge 
wie sie hängen auf der wäscheleine vorm haus 
wie sie tropfen von hölzernen
kluppen 

durch das feuchte holz der brücke
in deinen waden das steigen von regentagen 
des großvaters 
seinen auwassergrünen gummistiefeln 
seinem lodenen wetterfleck 
wie das moos die flechten dann rochen 
wie die veranda nach
triefendem 
holz 

dagegen der warme geruch nach trockenen 
phasen wie 
nach erst aufgeschnittenen stämmen
fast wie im ofen 
nach krachenden 
semmeln
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dieses erste laufen um den see 
ist einlaufen in erinnerungen eines hauses 
in seine gerüche 
die du im nachhinein 
filterst 
wie im nachhinein 
wahrnimmst 

also nach unbewusstem speichern des
körpers der 
poren 
vom geruch des schotters am schulweg 
des häferls am brunnen 
nach jahrzehnten 
zerbrochen 

läufst dich ein als gelber paragleiter 
voller stunden 
über hauchdünnem eis 
in das nebeneinander von saisonen 
von schmelzendem schnee 
schüchternen blüten 

hörst die stimme der großmutter 
wie herzig die palmkatzerln die erste 
nahrung der bienen: nicht pfücken 
pflückst sie doch 
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greifst glanz auf deinen augen 
deinen wangen 
vor gesichtern dieser landschaft 
vor so vielen jahren 
so vielen geschichten

in der sonne am fels die
ersten strahlen
lichtwellen über geschlossene 
lider 
streichen über deine erstickte
erstickende haut 

bei deinen füßen ein pfirsichkern wie stein: 
ob alle kiesel vor vielen sommern 
obstkerne 
gewesen

übernimmst das treiben der eisplatte 
ihr großes brechen der länge nach
über den see richtung 
mündung des flusses ihr 
zischen wie das
zischen feiner tücher unter 
zehen auf und ab in 
uferwellen 
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fließt ein in wölbungen des felsens 
schmiegst dich an seine form 
hörst wie neben dir 
stimmen vom anderen ufer vom 
rudern des kajaks rot 
wie es bricht durch eisstücke 
am strand 

wie du sonst filterst nur das unmittelbare
jetzt alles nimmst 
dass es geht an nichts zu denken sich 
laufen zu 
lassen 
immer wieder glaubst du zu müssen 
beginnst die schleifen
brichst wieder aus 

brichst wieder aus durch dein trinken 
von februarwasser aus 
der quelle zum see dessen wasser 
vortäuscht gleich zu 
bleiben 

hörst an der bucht mit der kiefer die 
sich über dich neigt 
an der bucht die der großvater die 
japanische genannt 
hörst wie jede regung des körpers an 
kieseln reibt 
auf denen als junger mann 
auch er gesessen 
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siehst dieselben wege ins wasser 
über spitze steine seine 
plastiksandalen 
darüber derselbe pflanzenstaub 
derselbe schaum aus
grünen nadeln 

wunderst dich dass sich unter deiner haut 
ein stein verschiebt
denkst dass kiefer und steine noch hier 
bei deinem nächsten besuch 
an ihnen menschen die nicht mehr sind 
an ihnen haften 
überdauern generationen die
kommen 

diese schichten von stille 
erlegen dich 
gehst weiter vorbei am boot 
pausierend hinter schilf 
vorbei an der bucht zu der die großeltern 
im alter gefahren 
um nur kurz hineinzusteigen 

um sich nur schnell abzukühlen
gleich gegenüber der frau die hundeporträts malt 
gleich bei ihrem haus mit wuchernden blumen 
wo wasser von see und 
abfließender traun 
besonders kalt 
mischen
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jetzt sind es schon über drei jahre am friedhof
dessen blumen von schnee verdeckt 
seitdem suchst du noch mehr zwischen 
steinen der seewiese 
verrunzelten obstbäumen
ihren struppigen armen 
noch mehr zwischen trockenen rinden 
streichen von fensterläden
flechten auf zäunen 

seitdem siehst du beim einkauf 
vertraute gesichter 
suchst die joghurts wie aus dem korb der 
großmutter 
kaufst ihren duft ihren balsam mit
arnika für ihre muskeln 
ihre zu dünne 
haut 

durch dasselbe weiterwandern von jahren
eure gleichbleibende distanz 
die frau an der kassa noch dieselbe 
die ehemalige nachbarin beim bäcker 
nicht mehr hier 
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und trotzdem
ihre festgefahrenen kombinationen 
von honigmandelschnitten und leinsamenweckerln
zum bähen im ofen 
mit einrinnender butter unter
marmelade der großmutter 
ihren zerfließenden 
marillen
jetzt sind sie nicht mehr 
von ihr 

dieses erste laufen um den see 
ist einschaukeln
zurückkehren von rhythmik
auswaschen von sehnsucht
ein übernehmen von gewohnheiten des großvaters 
zum beispiel seines krachbrots am abend mit 
gut streichfähiger butter unter 
schichten aus salz

es ist ein hineinlegen ins frische bett 
wie damals ein neues beginnen von 
unverwendetem von
ordnung 
ein seichtes schlafen vor fehlenden 
geräuschen 
kein ablenken von fehlendem
funktionieren 
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wie die kälte vom boden in dich 
zieht 
wie sie dich führt zu eurem flur 
zum pfeifenden zwerg hinterm bad 
wie sie dich zieht in kindlich
frierende
nacht


