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Fiir meine Grof3eltern.






einlaufen






generationen und gegenwart

Es ist ein Abfahren mit verinnerlichter Strecke, mit vor-
gezeichneten Freuden. Eine nach der anderen zéhlen, iiber-
priifen, die vorbeiziehende Landschaft: ob alles noch da,
dasselbe Empfinden.

Esist ein Vorbeifahren an Generationen der Urgrofmutter,
ob sie die Uferpromenade oft gegangen, am funkelnden
Fluss. Ein Vorbeifahren an Kriegsjahren der Grof3mutter,
des Grof3vaters: ob sie hier einsam. Es ist an ihnen vorbei-
fahren, wenn aus den Feldern der aufsteigende Dampf.
Wenn ab dem Umsteigen der Cut im Gefiihl. Wenn jede
Kurve vertrauter, der Blick pendelt, hiipft: zwischen Fens-
tern nichts versdumen. Es ist an ihnen vorbeifahren in
wachsender Unruhe, wenn die Gleise direkt am Wasser.
Wenn der Wagon sich neigt {iber Autos, deren Lenk-
bewegung du kennst. Sich neigt iiber Schwine, tiber durch-
ldssige Eiswellen am Strand. Wenn du dich freust iiber den
leeren, bummelnden Zug, wenn du suchst nach Bergen
vergangener Sommer: kannst immer besser benennen,
immer mehr kribbeln gegangene Wege in dir.

Es ist an Generationen vorbeigleiten, wenn die Fetzen-
weiber einsteigen in den Zug, singend aus zerrissenen Klei-
dern, ihrer Fahne, mit Faschingskrapfen, die sie ver-
schenken. An ihnen vorbeigleiten, wenn durch das Fenster
zum ersten Mal der Hausberg, seine angezuckerte Wand.
Nur kurz, dann die schmiler werdende Trasse. Es ist an
ihnen vorbeigleiten, wenn sich der Fels dringt in die Schei-
ben, wenn niemand aussteigt in der salzigen Stadt. Nie-



mand, um mit dem Boot {iberzusetzen, niemand, um in die
Eishohlen zu gehen. Siehst beim Vorbeifahren eure Be-
suche hier immer bei schniirlendem Regen. Siehst an
vorbeiziehenden Strinden dein schirferes Schauen, dein
gewachsenes Erinnern, {ibermalt jedes Mal eure Jahre. Es
ist an ihnen vorbeifahren, wenn dein Blick immer schnel-
ler spulende Filme streift. Spulende Filme aus wartenden
Stellen bis es, immer plotzlich, nur mehr ein Sprung.

Bis deine Augen eurer Fuf3strecke folgen, dem Grofivater
am Bach, seinen gleichméfligen Schritten. Bis du beim
Anziehen am Zugfenster pickst, das nicht geéffnete Buch,
die nicht gelesene Zeitung wieder in die Tasche legst. Bis
selbstredend das Durchsagen der Haltestelle, eine Stimme
fast dir allein. Steigst als Einzige aus dem Zug, vor das
isoliert stehende Bahnhofsgebiude. Dabei stromt er in dich,
der klare, schneidende Geruch nach sofortigem, wie ver-
gessenem Ankommen. Nach einem Mischen von Erde,
Eisen, transparentem Atem.

Gehst iiber die beiden Gleise zum Vorplatz, priifst die
immer gleich bleibenden Schilder zu wandernder Wege,
priifst die unverénderten Zeiten des Busses. Hiltst dich
beim Warten an das empfangende Rauschen des Baches,
um angestauten Lirm, sein Freiwerden zu bremsen. Wie
ein Klopfen diese Stille

iiberfordert

wie ein tropfen von schnee

auf bergen

wie ein knall von licht

dich weitet
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Im Bus wie jedes Mal dein Zittern um das alte Ortschild
mit der Kutsche: ,Willkommen im Luftkurort®, ist noch
da wie der Wunsch dich zu kennen, wenn du dem Bus-
fahrer deinen Ausstieg nennst. Mit dem Zuschieben der
Bustiir fillt das Bild ab, immer am Riicken, zum Schlafen:
jetzt, in direktem EinfliefRen zu dir. Blinzelst nach dem
Zuschieben der Bustiir in Formen, von der jede einzelne
dein Aufwachsen wirft. Hiltst dich an das Summen, immer
stirker, nach ortlichem Klingen: zu jedem Gebiude eure
Gesichter. Kein Suchen, nur Nachgehen, automatisch, von
Gassen, zwischen Bdumen, deren Konturen du im Sommer,
im Winter kennst. Siehst auf jetzt kahlen Februarldarchen
noch orangene Nadeln des Oktober, denkst auf ihren hél-
zernen Armen schon griinen Julisaum.

Es ist ein Ankommen zwischen Menschen, die sich er-
innern, die fragen zum Haus deines Kindseins. Die fragen
zum Haus, das nicht mehr steht, dem du nachjagst: mit
jedem Besuch wie ein Hoffen auf Gegenwart. Wieder um-
fingt dich das Betreten einer fremden Veranda. Umféingt
dich ihre erste Wiarme, wieder stockt dein Greifen auf eine
fremde Klinke: wie eure damals, die verschmolzene. Siehst
wie auch hier die Stiegen hinauf mit griinem Gummi ge-
klammert. Thr Knarren wie oben, also wie damals bei euch.
Wie oben die trockenen Striaucher von Spalierrosen. Nur
hier: junges Holz, das weiterstromt aus Zirben.

Wie immer als erstes dein Aufreiffen der Fenster fiir
Geruch tauender Kilte

fiir quellendes laufen des baches

fiir sonne durchs zimmer
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fernes autheulen von motorségen
spiegelt dein 6ffnen als kind
jeden morgen

dein 6ffnen als kind
jeden morgen
von doppelten fliigeln

zwischen ihnen

einrasten
haltender stangen
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feuchtes holz

Dieses erste Laufen um den See

ist ein Abstecken von Pflichtpunkten des Erinnerns,
Einlaufen in Gefiihle von Geborgenheit,

Geriiche von Kindsein:

an jeder ecke ein hiingen gebliebener

bleibender

bilder

auf winterstrinden wo tiber kiesbuchten sonst
weif} stechende hitze jetzt

weif} leuchtender frost

wo zehen tiber kieseln sonst luftkiisse
knabbern

liegt windstiller

schnee

iiber gefrorenes wasser schneekugeln die
gleiten in spiegelnde berge

gleiten wie deine tempi im sommer
durch doppelte

felsen

suchst die stelle vom stein der trocknet
findest ragende

fremde heraus

flocken aus gebrochenem eis

ihre zungen in wellen ruhender ufer
dariiber fliigelschlagen

schwarz
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folgst getrennten formen die

ineinander greifen

enten die kriuseln iiber funkelnde fliche
durch silbernes glas

treiben blétter des vorigen

jahres {iber verhallende

spriinge entferntes

auflachen

dieses erste laufen um den see

ist einlaufen abseits von tempo

in festgehaltene zeit

festgehaltenen raum

wie eine sackgasse durch die du nicht fahren
in der du nur halten

irgendwann umdrehen kannst

vielleicht

gehst tiber die briicke der seewiese ihr
feuchtes holz

das in dich schiefit wie schon einmal das
feuchte holz der fischerhiitte dich

direkt zum zaun des grofivaters

geleitet

zu seinen hervorstehenden spinen
ihrem langsamen trocknen

nach regen

14



durch das feuchte holz der briicke

erlegt dich geruch nach handtiichern der groBmutter
den frisch gewaschenen in

die du dich gewickelt

in ihnen der immer nasse boden um

die hintere dusche zum waldrand

die nachtropfte

aufler ihr niemand mochte

durch das feuchte holz der briicke

siehst du sie wieder

ihre nassen badeanziige

wie sie hiingen auf der wischeleine vorm haus
wie sie tropfen von holzernen

kluppen

durch das feuchte holz der briicke

in deinen waden das steigen von regentagen
des grofivaters

seinen auwassergriinen gummistiefeln
seinem lodenen wetterfleck

wie das moos die flechten dann rochen

wie die veranda nach

triefendem

holz

dagegen der warme geruch nach trockenen
phasen wie

nach erst aufgeschnittenen stimmen

fast wie im ofen

nach krachenden

semmeln
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dieses erste laufen um den see

ist einlaufen in erinnerungen eines hauses
in seine geriiche

die du im nachhinein

filterst

wie im nachhinein

wahrnimmst

also nach unbewusstem speichern des
korpers der

poren

vom geruch des schotters am schulweg
des hiferls am brunnen

nach jahrzehnten

zerbrochen

laufst dich ein als gelber paragleiter
voller stunden

tiber hauchdiinnem eis

in das nebeneinander von saisonen
von schmelzendem schnee
schiichternen bliiten

horst die stimme der grofmutter
wie herzig die palmkatzerln die erste
nahrung der bienen: nicht pfiicken
pfliickst sie doch
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greifst glanz auf deinen augen
deinen wangen

vor gesichtern dieser landschaft
vor so vielen jahren

so vielen geschichten

in der sonne am fels die
ersten strahlen

lichtwellen {iber geschlossene
lider

streichen iiber deine erstickte
erstickende haut

bei deinen fiiflen ein pfirsichkern wie stein:
ob alle kiesel vor vielen sommern
obstkerne

gewesen

iibernimmst das treiben der eisplatte
ihr grofles brechen der linge nach
iiber den see richtung

miindung des flusses ihr

zischen wie das

zischen feiner tiicher unter

zehen auf und ab in

uferwellen
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flief3t ein in wolbungen des felsens
schmiegst dich an seine form
horst wie neben dir

stimmen vom anderen ufer vom
rudern des kajaks rot

wie es bricht durch eisstiicke

am strand

wie du sonst filterst nur das unmittelbare
jetzt alles nimmst

dass es geht an nichts zu denken sich
laufen zu

lassen

immer wieder glaubst du zu miissen
beginnst die schleifen

brichst wieder aus

brichst wieder aus durch dein trinken
von februarwasser aus

der quelle zum see dessen wasser
vortduscht gleich zu

bleiben

horst an der bucht mit der kiefer die
sich iiber dich neigt

an der bucht die der grofivater die
japanische genannt

horst wie jede regung des korpers an
kieseln reibt

auf denen als junger mann

auch er gesessen
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siehst dieselben wege ins wasser
iiber spitze steine seine
plastiksandalen

dariiber derselbe pflanzenstaub
derselbe schaum aus

griinen nadeln

wunderst dich dass sich unter deiner haut
ein stein verschiebt

denkst dass kiefer und steine noch hier
bei deinem n#chsten besuch

an ihnen menschen die nicht mehr sind
an ihnen haften

iiberdauern generationen die

kommen

diese schichten von stille

erlegen dich

gehst weiter vorbei am boot

pausierend hinter schilf

vorbei an der bucht zu der die grofleltern
im alter gefahren

um nur kurz hineinzusteigen

um sich nur schnell abzukiihlen

gleich gegeniiber der frau die hundeportrits malt
gleich bei ihrem haus mit wuchernden blumen
wo wasser von see und

abfliefRender traun

besonders kalt

mischen
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jetzt sind es schon tiber drei jahre am friedhof
dessen blumen von schnee verdeckt

seitdem suchst du noch mehr zwischen
steinen der seewiese

verrunzelten obstbiumen

ihren struppigen armen

noch mehr zwischen trockenen rinden
streichen von fensterldden

flechten auf ziunen

seitdem siehst du beim einkauf
vertraute gesichter

suchst die joghurts wie aus dem korb der
gromutter

kaufst ihren duft ihren balsam mit
arnika fiir ihre muskeln

ihre zu diinne

haut

durch dasselbe weiterwandern von jahren
eure gleichbleibende distanz

die frau an der kassa noch dieselbe

die ehemalige nachbarin beim bicker
nicht mehr hier
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und trotzdem

ihre festgefahrenen kombinationen

von honigmandelschnitten und leinsamenweckerln
zum bidhen im ofen

mit einrinnender butter unter

marmelade der grofmutter

ihren zerflieBenden

marillen

jetzt sind sie nicht mehr

von ihr

dieses erste laufen um den see

ist einschaukeln

zuriickkehren von rhythmik

auswaschen von sehnsucht

ein {ibernehmen von gewohnheiten des grof3vaters
zum beispiel seines krachbrots am abend mit

gut streichfihiger butter unter

schichten aus salz

es ist ein hineinlegen ins frische bett
wie damals ein neues beginnen von
unverwendetem von

ordnung

ein seichtes schlafen vor fehlenden
gerduschen

kein ablenken von fehlendem
funktionieren
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wie die kilte vom boden in dich
zieht

wie sie dich fiihrt zu eurem flur
zum pfeifenden zwerg hinterm bad
wie sie dich zieht in kindlich
frierende

nacht
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