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»Es ist wie bei den Palatschinken, die erste 
gelingt nie schön«, erinnere ich mich, als ich 
zum ersten Editorial ansetze. So konstatierte 
ein Freund von mir, als wir über sein Baby 
redeten. Das Baby war wie alle anderen, man 
sagt »ooo, wie schön«, also wird es mein  
Editorial auch sein, vielleicht, muntere ich 
mich auf, als ich anfange. 

Bis zum letzten Moment habe ich damit 
gewartet; ich musste warten und schauen, 
wie viele Beiträge kommen, ob ich eine Seite 
oder noch zwanzig füllen muss. 

Soll ich mich zurückerinnern? 

Ich sitze im Gastgarten mit dem Verlag und 
Karl-Markus Gauß. Die Übergabe findet statt. 
Es ist sonnig. So sonnig wie ein Spiegelbild 
der inneren Zustände der Protagonistin.  
Da habe ich noch nicht angefangen und da 
glaube ich noch, es wird nicht schwierig. 
Wird scho. Der Zufall, den ich anbete,  
wird mir gnädig sein, weil ich ihn genau  
so mag, wie er ist, und ich ihm keine  
anderen Namen gebe.

Karl-Markus Gauß scherzt und ich nehme 
alles ernst, was weiß ich schon, es hätte ja 

sein können, dass er so ein Leben 
führt wie sonst niemand. (Nein, das 
kann nicht sein. Wir führen alle 
unser Erdenleben.) 

Als wir im Biergarten sitzen und 
Karl-Markus Gauß scherzt und ich 
nicht lache, zieht eine Frau am 
Nebentisch ein Buch von ihm aus 
ihrer Tasche heraus und bittet ihn 
um ein Autogramm. Wenn dieser 
Satz in einem Manuskript stünde, 
müsste er gestrichen werden,  
denn: unglaubwürdig. Es ist aber 
so schön, wenn das Leben, das 
unwieder gebene Leben, un -
glaubwürdig ist. 

Dann reden Arno Kleibel und Karl-
Markus Gauß über die Aktentasche 
und über die Verbundenheit Karl-
Markus Gauß’ mit seiner Tasche. 

Ich denke in meinem Spielzwang,  
in der Freudschen Regression ins  
Kindliche: Attaschment. 

Weiter regressiv denke ich an die 
Akten taschengeschichten meines 
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Onkels. Auch in seinem Beruf 
waren sie wichtig, auch er hat mal 
eine wichtige verloren. Die Suche 
danach dauerte einen Tag, mein 
Onkel folgte den Spuren und den 
Hinweisen und landete letztendlich 
bei der staatlichen Mülldeponie. 
Der Mann dort sagte: Sie sind zu 
spät, die Ladung von gestern ist 
unter einer frischen Schicht begra-
ben worden. Und mein Onkel  
fragte: »Wie tief?«

Abschließend denke ich noch:  
Ich bräuchte zum Neuanfang eine 
neue Aktentasche, meine schaut 
schon jetzt abgenutzter als die 
Gaußsche aus.

Den letzten Gedanken betrachte ich 
aber sofort eher als ein Symbol 
denn als einen Wunsch, alle meine 
Gedanken, die die Wunsch-Form 
annehmen, sind für mich nur noch 
Beschreibungen der Lage. Wann  
ist das passiert? 

Zurück ins gegenwärtige  
Erinnern: Es wird jetzt über  
die berühmte Tasche Ludwig  
Hartingers gesprochen. Bei  
dieser Anekdote war es genau 
umgekehrt: Man hat Ludwigs 
Tasche allein gefunden und dann 
nach ihm gesucht. Man hat nach 
ihm gesucht, weil man die Tasche 
bis dahin noch nie ludwiglos  
ge  sehen hatte. Es stellte sich  
heraus, Ludwig war in eine  
Karstgrube gefallen und musste 
gerettet werden.

»Wie tief?«, frage ich.

Ich mag es so, alte Melodien in einer neuen 
Variation zu hören.
(Meine Frage habe ich allein für mich  
und meinen Onkel, pour la beauté du Geste 
gestellt. Die Antwort hat mich aber gefreut:)
»Bei jedem neuen Erzählen wird es tiefer.« 

Da lache ich. Noch.

—

Drei Monate später:

Ich beantworte nun an einem Tag so viele 
Nachrichten wie davor in einem Monat. 
(Möchte das Schicksal Dinge statistisch  
ausgleichen, (befolgt es doch die gleiche 
Streuung?))
Produktplatzierung: Aus der Verpuppung  
der vergangenen fünf Jahre krieche ich  
in die Welt hinaus. 
Überspitzte Analogie: Ich bin wie ein Hirsch 
in der Nacht, wenn er auf uns trifft, ich bin 
von Tageslicht geblendet. 
Beichte: Es ist mühselig für mich, nicht nur 
die Initiativen, an die ich nicht gewohnt bin, 
anzunehmen, sondern gleichzeitig welche zu 
ergreifen. Ich bin der Einsiedlerkrebs mitten 
im Umzug, d.h. mit einem exponierten,  
extrem sensiblen Arsch. Ich bin tatsächlich 
mitten im Umzug. Wir ziehen wieder nach 
Wien und, man sagt, die Seele kommt nach. 
Nur meinen exponierten Arsch fühle ich.  
Ich sage Arsch, weil ich mich vor Larmoyanz 
fürchte.

Ich betitele die meisten Umzugsschachteln 
mit »Allerlei«.

Es passiert viel, es passiert alles auf einmal.

Wenn ich schlafe, träume ich komische  
Dinge.
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—

Drei Monate später:

Die Beiträge sind da, ich mag sie. So schöne 
Begegnungen waren es – mit den Schrift-
stellern und *innen und dem Beirat.  
Immer reich.  
Mir fehlt eine Rubrik und mir fällt ein: 
Anstatt eines Interviews wäre eine  
Umfrage schön. 
Höflich sein
möchte ich,
keinen zur Identifikation zwingen,
keinen zum Nachdenken zwingen,  
warum sie … 
warum er … 
zur Entscheidung, wie er was findet … 
wie sie was findet … 
Das Obengenannte ist die Wurzel  
alles Bösen, glaubt mir. 
Gegenständen und Ideen Vorrang geben.
Mehrzahl vor Einzahl. 
Und so weiter. 
So sieht die Frage am Schluss aus: 

Bei der Umfrage ginge es darum, eine Situation 
zu beschreiben, in der sich jemand (du oder  
dein/e Protagonist/in oder deine Nebenfigur) 
denkt: »Ich muss mein Leben ändern.«  
(Die Anregung war Rilkes Gedicht »Torso  
Apollos« (und der Alltag:)). 
 
Ich berate mich. Alle sagen, die Frage ist 
spannend und sie sind auf Antworten 
gespannt und ich solle sie ruhig stellen.  
Ich verschicke die Frage.
Niemand antwortet.
Ich kläre mit zwei Gefragten ab, ob die Stille 
an der Technik liegt. Nein, nein, sie haben  
sie bekommen, antworten sie.
Sie antworten nicht. 
All wir Gespannten sind ratlos.  

Jemand schlägt vor:  
Stell im übernächsten Heft  
die Frage: Was hinderte dich 
damals daran, die Frage  
zu beantworten? 
Ein guter Rat. 

Aber um die Nummer in ein paar 
Nummern mache ich mir keine  
Sorgen. Sie wird scho.

—

Letzte Woche erzählt mir jemand, 
der nichts davon wusste:  
Er überlegt, sein Leben zu ändern, 
und er erwähnt Rilke und L.A. 

Wenn auch auf eine komische  
Weise – ich wusste, dass mich  
der Zufall nicht im Stich lassen  
würde.

—

Danke an Arno für die Aufgabe  
und das Vertrauen.
Danke an Karl-Markus  
für seinen Rat.
Danke an Nadine, Karin, Karin,  
Lale, Johanna, Clara und Helmut  
für die Hilfsbereitschaft und  
den inspirierenden Austausch. 
Danke an die Autor*innen,  
die ich persönlich und beruflich 
schätze, für ihre Beiträge. 
Danke an Christine,  
die alle Denkweisen  
versteht, für das Lektorat.
Danke an Alex  
für das Erscheinungsbild. 
Danke an die Abonnent*innen,  
die uns die Treue halten.  —
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