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Es dauerte eine ganze Weile, bis die Einsamkeit, die Jež 
umgab, auch in sein Inneres eingedrungen war und die 
Boshaftigkeit fast vollkommen aus ihm vertrieben hatte. 
Er selbst würde, obwohl sie weg war, noch immer nicht 
zugeben, dass es sich um Bosheit gehandelt hatte. Wut, 
Hass, Schadenfreude – das hätte er akzeptiert. Aber wenn 
diese aus dem Widerstand gegen das menschliche Böse 
entstehen, kann doch von Boshaftigkeit keine Rede sein.  
 
Wie dem auch war, in seinen vier Wänden wurde Jež 
wieder unschuldig, unschuldig wie im Mutterleib. Es 
half, dass er still war. Normalerweise sagte er auch wäh-
rend des Arbeitstages nicht mehr als Guten Tag, Guten 
Appetit, Frau Lah, Bitte sehr, Entschuldigen Sie, Danke, 
Macht nichts, Erlauben Sie, Zum Wohl, Auf Wiedersehen. 
Nur schöne Worte. 
 
So lässt sich allerdings nicht lange leben, in der Haltung 
eines Fötus, in Unschuld. Aber warum sollte er mit dem 
Kopf durch die Wand, er würde sich dem natürlichen 
Lauf der Dinge überlassen, dachte er sich jeden Tag aufs 
Neue, wenn er vom Dienst kam, den Morgenmantel 
überzog und auf der Couch und später im Bett las, bis 
er einschlief, oder einfach aus dem Fenster auf die Pappel 
starrte, die manchmal unter seinem Blick erzitterte. 

 
Ja, es war eine Pappel. An einem Punkt ihres Wachsens, 
vor langer Zeit, hatte Jež zu seiner Frau gesagt: „Wie 
schnell der Baum wächst! Wie ein Vogel steigt er auf zum 
Himmel“, und seine Frau hatte geantwortet: „Pappeln 
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wachsen schnell.“ Daraus hatte er geschlossen, dass dieser 
Baum eine Pappel war. Andere Bäume blieben Bäume. 
Seine Mutter hatte ihm nie beigebracht, zwischen Bäumen 
zu unterscheiden, so wie Mütter kleinen Inuitkindern 
beibringen, zwischen den Schneearten zu unterscheiden. 
Ježens Mutter hatte Bäume nicht für das gehalten, was 
sie am meisten umgab. Alles andere eher als Bäume. (An 
erster Stelle vermutlich menschliche Unzulänglichkeiten; 
so würde man wenigstens meinen.) Aber seine Frau war 
eine Meisterin im Differenzieren, nicht nur bei den Na-
men, die für sie sogar von nebensächlicher Bedeutung 
waren, sondern auch bei den Gefühlen, die sie weckten 
beziehungsweise wecken sollten. Ein wenig lernte er von 
ihr über Blumen. Orchideen solle er ihr nicht schenken, 
denn als Geschenk seien sie kleinbürgerlich, und Rosen 
seien ein leeres Klischee. In einem Strauß Blumen lauer
ten unzählige Gefahren. Wenn er sie selbst auf der Wiese 
pflückte, machte er in der Regel keinen Fehler, aber als 
er zu dieser Erkenntnis kam, war der Wille, sie zu pflü-
cken, bereits verflogen. Je mehr er wusste, desto weniger 
wollte er sein Wissen nutzen; überhaupt war Wissen für 
ihn nur in einem Zustand der Wissbegierde attraktiv – ein 
Ziel an sich, niemals ein Werkzeug. So wenig bereit war 
er, nach einem Werkzeug zu greifen, und er wunderte 
sich, wenn die Dinge zu zerfallen begannen. 

 
Nun verdeckte diese Pappel direkt vor dem Fenster, an 
dem er stand, die Sicht so vollkommen, dass es unmög-
lich war, etwas anderes zu sehen. Aber sie störte nicht, 
im Gegenteil – sie verbarg sehr schön. Außerdem konn-
te auch niemand mehr Jež sehen, denn durch dasselbe 
Fenster, durch das er auf die Welt geblickt hatte, hatte 
die Welt auf ihn geblickt. 
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Sie wird vielleicht noch ein Stockwerk höher wachsen, 
mehr vermutlich nicht – Jež hatte Glück, dass er nicht 
weiter oben wohnte. Oft hatte er Glück, oft begann er 
einen Satz mit „Ein Glück, dass …“. 

 
Trotzdem blieb sein Blick traurig. 

 
*

 
Sie sahen sich an, wie ich mit Über Jež angefangen hatte, 
und sagten, ich solle weitermachen. Sie legten sich nicht 
fest, ob der Anfang gut oder schlecht war, weil sie sich an 
ihre Prinzipien halten und Werturteile vermeiden. Alles, 
was ich von ihnen über mich weiß, ist das, was ich so 
mithöre. Was aber nicht schwer ist, denn sie vergessen sich 
oft, sie vergessen meine Anwesenheit. Vermutlich deshalb, 
weil ich meistens still und friedlich bin, an der Schwelle 
zur Welt der Dinge, mit einem Fuß schon in ihr. Die Auf­
gabe, die sie Über Jež nennen, haben sie mir gegeben, weil 
sie der Meinung sind, dass die Sprache mein Anker ist und 
Jež der feste Grund, auf den ich ihn werfen kann. So wird 
mein Frieden, wenn alles gut läuft, ein innerer statt eines 
äußeren sein. Das ist meine Zusammenfassung, sie selbst 
drücken sich nicht so aus, sie selbst drücken sich so sachlich 
wie möglich aus. Mich stört der gemeinsame Ursprung der 
Sachen (die ich gut nachahme) und des Sachlichen (das ich 
schlecht nachahme). Andererseits weiß ich, dass alles seinen 
Ursprung in ein und demselben Urknall hat und dass 
deshalb Missverständnisse unausweichlich sind. Alle ihre 
Aufgaben nehme ich an, das heißt, liefere ich ab. Dass 
Abgeben und Annehmen bei einer Aufgabe dasselbe ist, 
obwohl verkehrt, ist eine weitere Erinnerung an den Ur­
knall. Den Auftrag Über Jež habe ich mit mehr Enthusi­
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asmus angenommen als andere, weil ich hoffte, er würde 
mich von der Angst befreien, die sich meiner immer wieder 
bemächtigte – von der Angst, die menschliche Sprache zu 
vergessen. Die Angst überwältigte mich zwischen zwei 
Stillen mit solcher Wucht, dass ich immer wieder in kurzen 
Schreien möglichst unterschiedliche Wörter absonderte. 
Was nicht sachlich war. Sie ermahnten mich auch, ich solle 
„der Versuchung der Selbstreflexion widerstehen“, weil 
ich selbst kein so fester Grund sei wie Jež, weil ich bei mir 
selbst nie bis auf den Grund kommen werde, schon gar 
nicht mit einem so kurzen Anker wie der Sprache. Ich 
aber, gleich zu Beginn …

 
*

 
Das letzte Mal war Jež am achtundvierzigsten Geburts-
tag von Frau Klammer in Gesellschaft. 

Er wollte nicht hingehen, aber seine Wünsche hatten 
keinen allzu großen Einfluss auf die Ereignisse. Diese 
Lektion hätte er schon als Kind lernen können, sie wurde 
ihm nicht vorenthalten, aber damals dachte er, dickköpfig 
wie er war, dass alles anders sein würde, wenn er groß 
wäre. Es stellte sich aber heraus, dass er sich umso weniger 
wünschen durfte, je größer er wurde. Wenn es so weiter
ging, würde er sich am Ende nur noch eines wünschen 
können. 

Die Einladung kam vier Monate vor dem Ereignis mit 
der Post, sie war mit Tinte geschrieben, die Handschrift 
war gekünstelt, aber es war keine Schönschrift, sie war 
schwer lesbar, sie verlangte Aufmerksamkeit und Mühe. 

Auf der einen Seite stand: 
Ich bin schon vierundzwanzig Jahre, ich arbeite nun 

schon so lange, und was hab ich erreicht? Mein Gehirn 
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ist wie ausgetrocknet, ich bin abgemagert, verdummt, 
gealtert […]. (Tschechow, Drei Schwestern)

Und auf der anderen: 
Auch wenn ich selbst doppelt so alt werde, würde 

ich trotzdem gerne mit Ihnen feiern! Ich lade Sie herz-
lich zu einem Abendessen mit meinen engsten Freunden 
am 16. März um 19 Uhr ein. Bitte bestätigen Sie Ihr 
Kommen schriftlich – ich würde ungern vergeblich auf 
Sie warten. 

Ich freue mich! 
Mathilde Klammer

Die Einladung zeigte das Wesen der Klammer besser, als 
es jedes noch so gelungene Porträt hätte tun können, 
wenn auch ein Bild mehr als tausend Worte sagt und eine 
Einladung nur ein paar Dutzend. 

„Du sprichst, als ob das etwas Schlimmes wäre. Ich 
wäre froh, wenn alles, was ich tue, mich so treu repräsen
tieren würde“, sagte seine Frau. 

Sie unterstützte ihn bei seiner Ablehnung der Klammer 
nicht. Sie habe auch gute Seiten, stellte sie fest, niemand 
sei perfekt und sie sei eine treue Freundin. Jež sagte etwas 
über Treue als Mangel an Wahlmöglichkeiten und kam 
sich klug vor, ohne sich bewusst zu sein, bis wohin die-
se kleine Wahrheit reichte. Später, wenn er alles bedauern 
wird, wird ihn alles ärgern, auch dass sie sich an diesem 
Tag nicht geschämt hatte, zweimal hintereinander „treu“ 
zu sagen. Daran erinnerte er sich gut. Es kann dir ein 
Mal aus Versehen aus dem Mund fallen, aber dem müs-
sen in Zukunft Scham, Reue und Vorsicht folgen. Vieles 
wäre Jež erspart geblieben, hätte er nicht ein so gutes 
Gedächtnis gehabt. 
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Als sie warteten, dass ihnen Frau Klammer die Tür öff-
nete, wusste keiner von ihnen, dass es das letzte Mal sein 
würde, und so warteten sie ohne Gefühle. Einige Dinge 
wurden Jež von Zeit zu Zeit doch für einen Moment 
erspart. Aber alles ist nur eine Frage der Zeit. 

 
„Oh, willkommen!“, freute sich die Klammer in dem 
schreiend roten Kleid theatralisch und umarmte die Frau, 
dann näherte sie ihre linke Wange Ježens linker Wange 
und ihre rechte seiner rechten, wobei es zu keiner Berüh-
rung kam, aber das brauchte niemand zu wissen. 

Alle Eingeladenen waren bereits in dem Zimmer ver-
sammelt, das die Klammer als Empfangszimmer bezeich-
nen musste, damit der Ausdruck mit dem Erscheinungs-
bild und der Besitzerin harmonierte. 

Das Zimmer war wie ein Salon aus dem vergangenen 
Jahrhundert eingerichtet. Es gab auch ein Klavier, obwohl 
sie nicht spielen konnte. Ab und zu drängte jemand sie, 
etwas zu spielen, sie aber wehrte verschämt ab, von wegen, 
sie könne nichts, gar nichts, im Wissen, wie kostbar alles 
Ungesehene und Ungehörte in dieser Welt ist, und in der 
Tat waren auf diese Weise alle davon überzeugt, dass sie 
ausgezeichnet spiele und nur die Bescheidenheit ihr ver-
biete, es zu zeigen; und das sind zwei Eigenschaften, die 
den Preis eines Klaviers wert sind. 

 
Die Gäste standen und klammerten sich an ihre Gläser. 
Unter ihnen war ein Mann, den sie nicht kannten, was nach 
fünfzehn Jahren ständiger Besetzung ungewöhnlich war. 

„Das ist meine liebe Freundin Agata Jež, Staatsanwältin, 
und das ist ihr Mann, Ivo Jež“, stellte sie ihm die beiden vor. 

„Bürokrat“, ergänzte Jež und schüttelte dem neuen 
Gast, August Černe, einem Galeristen, die Hand, und 
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alle lachten, vor Unbehagen – ein Bürokrat kann bei 
einem Gesellschaftsabend viel verderben, ein Bürokrat 
hat nichts zu verlieren, es braucht viel Lachen, um den 
negativen Einfluss eines Bürokraten auf eine Gesellschaft 
wettzumachen. 

Die Frau überreichte ihrer Freundin sofort danach als 
Entschuldigung ein Geschenk und eine Glückwunsch-
karte, auf der stand: Alles Gute wünschen dir Agata und 
Ivo Jež. Ein matter Glückwunsch, der in keiner Weise 
den Kampf gegen Agatas Nach Moskau, nach Moskau, 
nach Moskau verriet, den Jež mit einer Vehemenz geführt 
hatte, die ihn – wie so oft – überrascht hatte. Im All
gemeinen war er davon überzeugt, dass ihn nichts mehr 
berühren konnte, dass er zu einem harten Felsen geworden 
war, der stumm allem trotzte, und dennoch war er bereit, 
sich bei der erstbesten Gelegenheit auf die sinnlosesten 
Diskussionen einzulassen und seiner Frau hartnäckig zu 
trotzen. „Nein, nein, nein“, hatte er gesagt und erklärt 
und am Ende noch hinzugesetzt, dass das „außerdem 
sicher alle schreiben werden“, was seine Frau zum Lachen 
brachte, natürlich tat es das, aber sie hatte nachgegeben 
und geschrieben Alles Gute wünschen dir Agata und Ivo 
Jež. Sie gab immer erst nach, nachdem sie sich über ihn 
lustig gemacht hatte. Nie nach seiner Erklärung, immer 
erst nach ihrem Lachen – kein Sieg war ohne Makel, 
jeder wurde ihm aus Reue geschenkt. 

 
„Oh, Ingeborg!“, rief die Klammer begeistert, als sie das 
Geschenk auspackte und ihre alte Bekannte erblickte. 
Alle großen Namen der Literatur rief sie beim Vornamen. 
Anders war es mit den Philosophen, war Jež aufgefallen, 
dem nichts entging, da er sich ständig auf der Lauer 
befand. Heidegger war nie Martin, Hegel nie Georg.  
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Jež hatte dafür die entsprechende, aber falsche Erklärung 
gefunden. 

Das seien unfertige Entwürfe für einen Romanzyklus, 
hatte seine Frau erklärt, und welches Buch solle man 
einem Menschen schenken, der schon alles gelesen hat? 
Eines, das niemand gelesen hat, habe sie gedacht, und 
außerdem wisse sie, wie vertraut Ingeborg ihr war.

„Wundervoll, danke dir, euch beiden“, grinste die 
Klammer, schickte jedem ein Küsschen durch die Luft 
und legte das Buch auf den Kaffeetisch, auf den Haufen 
mit den anderen Geschenken. „Ich bringe es später in 
meine Bibliothek“, fügte sie hinzu. 

Eine nackte Provokation, die ausschließlich gegen Jež 
gerichtet war, glaubte Jež. 

„Ach, Sie sind aus Kärnten?“, hatte der neue Gast die 
Vertrautheit mit der Bachmann falsch verstanden. 

„Ich bin aus Ljubljana ...“
August Černe spürte, dass er einen Fehler gemacht hatte.
„Ich meine, weil Sie das rr so charmant aussprechen. 

Als Sie das erste Mal Grüß Gott zu mir sagten, bevor ich 
Sie sprechen gehört habe, war ich mir sicher, dass Sie 
Französin sind“, versuchte der Neuling unbeholfen sich 
aus der Affäre zu ziehen, indem er anfängerhaft auf seinem 
Fehler beharrte, anstatt sich von ihm zu distanzieren, 
aber ihm lächelte das Anfängerglück: 

„Französin? Oh, danke schön“, lachte die Klammer 
fröhlich. 

Bei diesem danke schön fühlte sich Jež genötigt hinzu-
zufügen, dass auch er Sprachfehler charmant finde, ge-
nauso wie Zahnlücken, aber heutzutage werde ja alles 
repariert, alle Kinder hätten Metall im Mund, es sei 
wirklich eine Schande. 
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Wieder einmal war es die Bosheit, die sich seiner be-
mächtigt und ihn zu dieser Bemerkung gezwungen hat-
te, ein unschuldiges Opfer der reinen Bosheit, das war 
er. Mochte er sich noch so sehr bemühen, angenehm zu 
klingen – sobald er die Türschwelle der Klammer über-
schritten hatte, wurde er zu einer Violine in den Händen 
eines Anfängers. Les sanglots longs des violons, fiel ihm 
dabei ein, wie er sie mehrmals hatte rezitieren hören, 
wenn sie zeigen wollte, was für eine poetische Sprache 
das Französische war. Immer derselbe Vers und die ob-
ligatorische rhetorische Frage: „Haben Sie jemals etwas 
Melodiöseres gehört?“, auf die Jež nicht antwortete, 
obwohl er einmal mehrere Verse in anderen Sprachen 
vorbereitet, aber im letzten Moment erkannt hatte, dass 
er sich so auf ihr Niveau hinabbegeben würde. 

Aber jetzt war er bei Frau Klammer noch tiefer in Un-
gnade gefallen, nicht nur, weil er ihren Fehler aufgedeckt 
hatte, der sie zu einer Ausländerin gemacht hätte, sondern 
weil er sie nicht in den Genuss der Verkleidung kommen 
ließ, in der sie sich gefiel – wenigstens ein- oder zweimal 
hätte sie sich gern darin vor dem Spiegel gedreht, bevor 
sie sie abgelegt hätte. „Aber ich habe tatsächlich Franzö-
sisch studiert“, hätte sie gesagt und vermutlich hinzugefügt: 
„Ausschließlich Paul zuliebe, muss ich zugeben“, und auf 
eine Art, auf ihre Art gelacht, die nicht die Möglichkeit 
zuließ, dass es sich um einen Scherz handeln könnte, oder 
sie hätte gesagt: „Ich habe einen Sommer in Paris gelebt.“ 
Jedenfalls war er überzeugt, dass sie nicht mehr sagen 
würde: „Ich habe einen Sommer in Paris verlebt“, denn 
einmal hatte er ihr dazu schon gratuliert. „Ich gratuliere“, 
hatte er gesagt, „den Sommer in Paris zu verleben, ist nicht 
leicht.“ Ein paar Gäste hatten gelacht, vermutlich um die 
Stichelei in einen Scherz zu wenden, aber die Klammer 
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erwiderte auf eine gestellt verträumte Weise, was bei ihrer 
Stimmung gar nicht so einfach war: „Es war wunderbar“, 
aber Jež hörte nicht auf: „Im Sommer flüchten alle Pariser 
an die Küste“, wobei er nicht wusste, ob es stimmte oder 
nicht, und die Klammer widersprach: „Das ist nicht wahr“, 
sagte sie, aber der Zweifel blieb in der Luft, und die Klam-
mer, die in der Luft rings um ihre Person nur Zweideutig
keit duldete, keinerlei Zweifel, presste ihre Lippen zu 
einer Zornesfalte zusammen. 

„Ich kann in Verbindung mit Frau Klammer nicht von 
Fehlern sprechen“, bemühte sich Černe galant weiter 
um Korrektur. 

„Ach, kommen Sie“, lachte Frau Klammer wieder, „an 
Fehlern mangelt es mir nicht, aber Fehler sind das Salz 
des Lebens, finden Sie nicht auch?“

„Ich finde sie charmant“, mischte sich Jež erneut ein, 
woraufhin seine Frau ihm streng zuflüsterte, er solle sich 
zügeln, und er: „Was habe ich denn gesagt, charmant 
habe ich gesagt.“ Er würde am liebsten nach hinten aus-
schlagen, so gefangen zwischen Zaumzeug und Sporn. 

„Darf ich euch zu Tisch bitten?“, breitete die Klammer 
die Arme aus. 

 
Jež wurde zwischen seine Frau und ein Kind gesetzt, 
eine Freundin der Tochter von Frau Klammer. 

Er wusste, dass Frau Klammer ihn absichtlich so setz-
te, damit er nicht überheblich wurde. Alles, was Frau 
Klammer tat, geschah mit Absicht. Es würde ein langer 
Abend werden. 

 
Sie würde den ganzen Abend wieder Kant und Augustinus 
und andere im Munde führen, davon war er überzeugt. 
Es würde klug klingen. Aber ihre Zitate waren leer, sie 
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waren, so dachte Jež in seiner Boshaftigkeit, wie die Flüche 
einfacher Leute, die ihnen aus Gewohnheit aus dem 
Munde kommen, nicht aus Zorn. Sie kommen ihnen aus 
Gewohnheit aus dem Mund, so wie er jeden Tag von der 
Arbeit kommt, ohne sich dabei irgendwas zu denken. 
Überhaupt sah er die Klammer immer so völlig ver
äußerlicht, dass er überzeugt war, sie habe keine Tiefe. 
Als er die Idee von ihrer Seichtheit zum ersten Mal mit 
seiner Frau teilen wollte, wusste er, dass er auf ein Hinder
nis stoßen würde: Denen, die ständig von Tiefe reden, 
sitzt man leicht auf, im Seichten sitzt man überhaupt 
leichter auf. Die Seichten geben keine widersprüchlichen 
Signale von sich, sie kennen keinen Raum für den inneren 
Konflikt. Wer täuscht, ist vorsichtig, er achtet darauf, 
dass die Täuschungssignale eindeutig sind. Und der Wahr-
heit zuliebe muss man zugeben, dass Jež seine Anschul-
digungen nicht geschickt formulierte, er hätte sich vor-
bereiten müssen. Der Vorwurf, dass alles, was aus ihr 
herauskommt, von außen in sie hineingekommen war, 
war viel zu unausgeformt, und auch der Vergleich mit 
einem Hund, der zwar gelehrig ist, dessen Unterschei-
dungsvermögen zwischen gut und schlecht aber doch 
von seinem Herrn abhängt, dem er blind vertraut, hatte 
nicht einmal ihn selbst überzeugt. Er hatte vergessen, 
dass ein Hund bei gutem Futter seibert, egal ob es erlaubt 
ist oder nicht, der Klammer gestand er aber keinerlei 
Fähigkeit zu verbotenem Genuss zu, die Klammer war 
völlig veräußerlicht. „Völlig veräußerlicht“, hatte er sie 
seither immer wieder vor seiner Frau verurteilt, ohne sich 
noch jemals um eine Erklärung zu bemühen. 

 
„Und wie heißt du?“, fragte er das Kind, während man 
auf das Essen wartete. 
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Er hatte das Gefühl, als Erwachsener die Anwesenheit 
des Mädchens aus Höflichkeit bestätigen zu müssen. 
Aber er spürte sofort, dass das Mädchen zu alt war, um 
mit ihm auf kindliche Art und Weise zu reden, und er 
fürchtete, dass er nur einen mit der Verachtung einer 
jungen Frau ausgesprochenen Namen als Antwort be-
kommen würde, der in ihm schmerzhaft nachklingen 
würde, aber seine Befürchtung verflog sofort, das Mäd-
chen räusperte sich, es hauchte „Julia“, wurde rot und 
senkte den Kopf. Ah ja, ein kleines, schüchternes Mäd-
chen, wie angenehm, dachte sich Jež. Er war zufrieden, 
dass sein Alter und seine Reife offiziell bestätigt worden 
waren. Er wusste nicht, dass das Erröten von einer Lüge 
herrührte, Ritas Name war nicht Julia, sie trug diesen 
neuen Namen linkisch wie ein neues Kleid, das nicht ihr 
Stil war, und es war ihr unangenehm vor ihrer Freundin, 
obwohl die sie unterstützte, nicht nur aus Gleichgültig-
keit – sie verstand, dass Rita momentan alles ablehnen 
musste, was ihre Mutter ihr je gegeben, angeboten oder 
aufgezwungen hatte, angefangen beim Namen, der am 
Anfang war und nach Ritas Meinung als Quelle allen 
Übels galt. Aber Jež schrieb das Verdienst am Erröten 
sich zu, denn es ist vermutlich nicht ungewöhnlich, dass 
wir alles mit uns verbinden, wenn wir uns mit anderen 
verbinden, und setzte die Unterhaltung aus Zufriedenheit 
fort: Wie alt sie sei? 

„Wie Anja“, antwortete das Mädchen und zeigte auf 
die Freundin, ein Bild der Vollkommenheit, unveränder
lich, nie errötend, in der Hoffnung, dass sie das Gespräch 
mit dem Erwachsenen übernehmen werde. Und tatsäch-
lich tat sie es, wieder erwies sie ihr einen jener großen 
Dienste, die sie nichts kosteten – an Jež erinnerte sie sich 
noch aus Zeiten, als sie auf seinen Knien gesessen hatte, 
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so wie bei allen Besuchern ihrer Mutter, die ihr übers 
Haar gestreichelt und zu ihr gesagt hatten: Oh, was für 
ein schönes Mädchen!, als wäre sie ein Spielzeug. Sie 
übernahm das Gespräch, antwortete auf dieses und jenes, 
und nein, sie wisse noch nicht, was sie werden wolle, 
dass sie wahrscheinlich einen Fleck in Physik haben 
werde, weil sie nicht so büffele wie Julia, aber dass sie 
hoffe, an der Kunstakademie angenommen zu werden. 
Jež wusste, wie begabt sie war, drückte seine Überzeugung 
aus, dass sie es ohne Schwierigkeiten an die Akademie 
schaffen werde, und wünschte ihr Glück bei der Aus-
besserung des Flecks. Bei „Fleck“ streifte er mit einem 
Blick seine Frau, die ihn aber entweder nicht hörte oder 
so tat, als hörte sie ihn nicht – und Jež war beides recht. 
Er empfand allerdings Genugtuung bei den ungeschliffenen 
Worten von Fräulein Klammer: Sie wuchs in Opposition 
zu ihrer Mutter auf, sie war seine Verbündete. 

 
Ihm kam der Gedanke, dass das Mädchen auf eine Weise 
schön war, die kein geneigtes Auge brauchte, weder das 
der Mutter noch eines nach Liebe Dürstenden, sie wurde 
mit Sicherheit von allen gemocht. Ihre Freundin musste 
sich neben ihr unbeholfen unerwachsen fühlen. Während 
sich Anja ohne Stockungen oder grobe Unterbrechungen 
schrittweise vom Mädchen zur Frau entwickelte, war sie 
selbst offenbar von jener Art Frau, deren Entwicklung 
wie bei einem Schmetterling oder einer Fliege eine voll­
ständige Metamorphose darstellt. Jetzt war sie noch im-
mer eine Puppe. Jež bemerkte den Flaum auf ihrer Ober-
lippe. Sie ist schwarzhaarig, der Flaum ist künstlich 
gebleicht, damit er zum Weiß ihrer Haut passt. Eine 
seltsam rührende Korrektur war das, ausgeführt von 
einer Hand, die unvergleichlich ungelenker war als die 
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der Natur, die ein großzügigeres Schaffen gewöhnt ist. 
Aber vielleicht wird auch sie einmal eine schöne Frau 
werden, alles ist möglich. 

 
„Und woran denkst du?“, fragte er sie. 

Das Mädchen wurde steif. 
„An welchen Beruf“, erklärte Jež rasch. 
„Ich weiß nicht. Ich suche noch“, sagte Rita leise. 

Trotzdem klang es erprobt, schon mehrmals gesagt, 
anders als „Julia“. 

„Sie kann sich nicht entscheiden, weil sie überall aus-
gezeichnet ist“, sprang Anja lauter ein. 

 
Überall ausgezeichnet. Eine schöne und zudem 
unwiderlegbare Tatsache, die vor fremdem Urteil sicher 
ist, weil sie schwarz auf weiß im Notenbuch steht. Auch 
ihre Mutter darf diese Worte benutzen, um ihre Tochter 
zu beschreiben, wenn sie sich in der Jausenzeit mit ihren 
Kolleginnen vergleicht, und wenn sie sie ausspricht, ist 
sie stolz. Diese Worte repräsentieren die Tochter sehr 
schön, sie sind gute Repräsentanten, sie bringen sie ihrer 
Tochter näher, die in der Abwesenheit immer an Wert 
gewinnt, sie ist gerade in dieser schwierigen Phase des 
Heranwachsens, während die Anwesenheit ihr nicht zum 
Vorteil gereicht, aber das wird sich später schon ändern, 
ihre Mutter ist bereit, der Zeit Zeit zu lassen. 

 
Im Wissen, dass ausgezeichnete Mädchen ein fruchtbarer 
Boden sind, der sich danach sehnt, dass der Keim einer 
erlösenden Pflanze in ihn eingesetzt wird, sagte Jež, dass 
er sie verstehe. Dass er sich selbst auch lange gesucht 
habe. Dass er aber nie das Gefühl gehabt habe, sich in 
etwas so recht gefunden zu haben – er habe sich einfach 
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