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Das Firmament klafft entzwei, gliihendes Rot sickert
durch den Spalt. Ein hobes Pfeifen erfillt die Luft,
fiir menschliche Obren kaum zu ertragen. Schlagartig
wird es so heifs, dass manche Hirten sich die Kleider
vom Leib reifSen, weil sie denken, sie wiirden brennen.
Eine von iiberirdischen Scheinwerfern erbellte Nacht,
emne Flut aus lodernder Atmosphdre. Zwischen den
versengten FufSsoblen schwappt die Holle herauf.
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HIMMEL IN FLAMMEN



EINS

Ich war noch niemals in Sibirien.

Nun kann sich diese Gegend, was ihre Attraktivitit
betrifft, natiirlich nicht mit New York messen, und die
meisten Menschen, die das Land noch nie betreten
haben, werden es auch nicht besonders vermissen.

Doch in meinem Fall ist das anders.

Jemand, der sich seit Jahren, wenn nicht Jahrzehnten,
mit einem Ereignis an einem bestimmten Ort beschaf-
tigt, sogar das Ziel (oder den Traum) hat, dariiber ein
Buch zu verfassen, sollte doch alles daransetzen, diesen
Ort aufzusuchen. Noch dazu, wenn es ein Werk wer-
den soll, das wissenschaftlichen Kriterien standhilt.
Dann miisste doch die Recherche an der Stitte des
Geschehenen unverzichtbar sein, nein, mehr als das,
der Verfasser miisste einen unstillbaren Drang verspii-
ren, dorthin zu reisen.

Aber nein.

Nicht nur, dass mich schon der Gedanke an die tage-
lange Anreise zuriickschrecken lisst, ganz zu schwei-
gen von der Vorstellung, allein durch die menschen-
leere Tundra zu streifen — ich habe auch gleich eine
schone Rationalisierung parat: Es ist auflerst unwahr-
scheinlich, dass ausgerechnet ich dort etwas Neues her-
ausfinden wiirde, nach all den professionellen Expedi-
tionen der Vergangenheit. Das entbehrt nicht einer
gewissen Logik. Doch dann hore ich meine innere
Gegenstimme, und sie verkiindet, dass mein geplantes
Werk automatisch wertlos wire, wenn ihm nicht bisher
unbekannte, am Schauplatz entdeckte Erkenntnisse
zugrunde ligen.



Keine Reise, kein Buch. Die Lihmung ist vollkom-
men. Und dennoch sammle ich weiter Informationen,
die Ordner tiirmen sich in jeder Ecke meines Arbeits-
zimmers, keine noch so abseitige Nachricht tiber mein
Thema, die nicht fein sauberlich abgeheftet und zusatz-
lich in einer von Hunderten Word-Dateien gespeichert
ware.

An Zeit mangelt es mir nicht. Ich arbeite beim Beob-
achter, einer mittelgroflen Wiener Zeitung, die jeden
Tag aufs Neue an ihrem Anspruch scheitert, der oster-
reichische Guardian zu werden. Dort hat man mir mit
den Jahren eine gewisse Narrenfreiheit zugestanden.
Mein Beruf wird mit einem von jenen zusammenge-
setzten Begriffen bezeichnet, deren erster Teil Erwar-
tungen weckt, die der zweite nicht erfiillen kann. Wis-
senschaftsjournalist. Grofler Auftakt, enttiuschender
Abgang. Wie Theaterkritiker. Literaturredakteur. Oder
Musiklebrerin. ,Wenigstens“, pflegte Helga zu sagen,
skein Oxymoron wie katholische Fraunenbewegung.”
Sie trostete mich immer, wenn mich das Gefiihl
beschlich, ein Versager zu sein. ,Wer es nicht zum
Kinstler oder Wissenschaftler bringt®, sagte sie gern,
»wird eben Journalist. Daran ist nichts Ehrenrithriges.“
Ich bildete mir stets ein, in dieser Beschwichtigung
eine Portion Verachtung mitschwingen zu héren. Dass
sie mich schliefllich verlassen hat, scheint diesen Ver-
dacht zu bestitigen. Manchmal denke ich, wenn ich
das Buch zu Ende geschrieben hitte, wire sie vielleicht
geblieben.

Mein Kollege Herbert Schiller, Ressortleiter fiir Poli-
tik und Wirtschaft, der von allen schlicht Herbert
genannt werden mochte, war einst ein Journalist der
alten Schule. In dieser Zeit waren wir beinahe Freunde.
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Doch dann geschah etwas mit ihm. Sei es, weil er plotz-
lich beschloss, Karriere zu machen, sei es, weil er
schlechte Berater hatte: Er rutschte ab und tummelte
sich plotzlich in jenem geistigen Biotop, dem heute alle
modernen Fihrungskrifte entsprungen zu sein schei-
nen, die angetreten sind, dem Kultur- und Medienbe-
trieb dynamische Impulse zu geben: der fabelhaften
Welt des Marketing.

Von dort kommen Menschen, die Worte wie Zzel-
gruppe oder Synergieeffekt aussprechen konnen, ohne
dabei auszusehen, als hitten sie in eine Zitrone gebis-
sen. Sie sagen Sitze wie ,leise ist das neue laut®, und
der Spiegel, in den sie dabei blicken, zersplittert nicht.
Erstaunlicherweise. Sie sitzen in den Vorstandsetagen
von Theatern, Zeitungen und Kunstvereinen, erkliren
den dort vereinzelt noch vorkommenden Dinosauri-
ern, die in Ideen vernarrt sind, dass Inhalt jetzt content
heiflt, wie man eine corporate identity entwickelt und
dass man, sofern man nicht untergehen will, zur Marke
werden muss.

Herberts Verhaltnis zu mir ist mittlerweile gespalten.
Er ist vor nicht allzu langer Zeit zum Feuilletonchef
befordert worden und wiirde fast alles tun, um dem
Chefredakteur zu gefallen, denn sein grofles Ziel ist es,
zumindest sein Stellvertreter zu werden. Dazu braucht
er Verbiindete, und ich hitte einer sein konnen. Es ent-
geht thm jedoch nicht, dass ich bei manchen seiner
Auflerungen wihrend der Redaktionssitzungen den
Eindruck erwecke, als miisse ich gerade eine Wurzelbe-
handlung tber mich ergehen lassen, und er versteht
nicht, warum ihn sein alter Freund mit einem Mal so
viel Abneigung spiiren lisst. Ich vermute, dass er sich
manchmal wiinscht, ich wiirde die Zeitung verlassen,
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doch der Chefredakteur ist der Ansicht, ein exzellentes
Feuilleton (er spricht es immer aus wie Fauteuil)
brauche eine gute Wissenschaftsseite. Ich nehme an, er
kennt niemanden aufler mir, der diese Arbeit fiir einen
solchen Hungerlohn erledigen wiirde. Als kiirzlich ein
Artikel von mir iber die zweifelhafte Beweislage der
Inflationstheorie im Spekirum der Wissenschaft zitiert
wurde, war es nicht einfach, seinen Gesten des Stolzes
zu entrinnen. Also musste mir auch Herbert gratulieren.

Meine Beziehung zu Herbert ist getragen von der
Wehmut, einen gleichgesinnten Mitkimpfer verloren
zu haben, und dem Zorn, Zeuge seines Irrweges zu sein
und hilflos zusehen zu miissen, wie er dem Moloch der
Vermarktung huldigt.

»Warum kiindigst du nicht einfach?“, fragte Helga
oft. Ja, warum? Fiir mich selbst habe ich zwei Antwor-
ten: Erstens, mein Kollege kann nichts dafiir, dass ich
ithn nicht mag. Zweitens, alles wird sich indern, wenn
mein Buch endlich fertig ist.

Helgas guter Freund Manfred, der seinen Lebensun-
terhalt mit populdrwissenschaftlichen Biichern tber
Psychologie bestreitet (und ja, er beendet sie, eins nach
dem anderen), hatte fiir mein Leiden einen Namen:
Prokrastination. Da ich nicht verhindern konnte, dass
wir ithn ofters zum Essen zu uns nach Hause einluden,
durfte er mir seine Diagnose an meinem eigenen
Kiichentisch servieren.

»Das unnotige Aufschieben von Projekten, die man
sich vorgenommen hat, die stindige Unterbrechung,
das Sich-Verzetteln®, dozierte er einmal, ,,ist weit ver-
breitet. Und das hiufig trotz vorhandener Gelegenhei-
ten und Fihigkeiten, wie bei dir!“ Mir war nicht ganz
klar, ob er Wikipedia zitierte oder einen seiner eigenen

12



Psycho-Ratgeber. Ich senkte den Kopf, aber nicht wie
ein ertappter Klient, eher wie ein Stier, bevor das Gatter
geoffnet wird, und umklammerte die Stoffserviette, um
meine Hinde von anderen, gesellschaftlich weniger
akzeptierten Tiatigkeiten abzuhalten.

»Siehst du?“ Helga schaute mich triumphierend an.

Diese Frage fillt mir auch immer ein, wenn ich tiber
Helga und Manfred nachdenke. Ich glaube nicht, dass
sie in ihn verliebt war. In meiner Deutung war er genau
das: ein Siehst-du-Freund, der immer dann herhalten
musste, wenn Helga wieder einmal an meiner Therapie-
resistenz verzweifelte. Siehst-du-Freunde oder -Freun-
dinnen sind in Beziehungen von enormer Wichtigkeit,
man kann sich nach ibhren verstandnisinnigen Worten
zuriicklehnen, den Partner schweigend betrachten und
hoffen, dass der unabhingige Blick von auflen einen
Verinderungsprozess in Gang setzt. Solche Zeilen wiirde
ich schreiben, sollte ich jemals einen Ratgeber publizie-
ren miissen, wovor mich das Schicksal bewahren moge.

Am 30. Juni 1908 gegen 7:15 Uhr Ortszeit fand im sibi-
rischen Jenisseisk in der Nihe des Flusses Steinige Tun-
guska ein Ereignis statt, das die Welt so noch nicht
gesehen hatte. Augenzeugen berichteten von mehreren
hellen Lichtblitzen, einem blauweifl leuchtenden
Objekt, das vom Himmel fiel, einem Sternschnuppen-
regen bei Tag, mehreren (bis zu vierzehn) Explosionen,
die noch in fiinfhundert Kilometern Entfernung wahr-
genommen werden konnten, ebenso wie gleiflende
Feuersaulen. Ein alter Mann erzihlte von einem steten
Brummen, das immer lauter geworden und schliefllich
zu einem Grollen und Scheppern angeschwollen sei.
Der Sternregen wurde immer intensiver und lief} die
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Sonne verblassen. Dann folgten die Blitze, so hell, dass
nichts mehr sichtbar war aufler dem Licht, gefolgt von
einem ungeheuren Knall und einem Beben, das die
Erde durchlief. In einem Umbkreis von tausend Kilome-
tern horte man die Explosion, seismologische Stationen
in Irkutsk, Tiflis, Jena und sogar in Washington und
Potsdam zeichneten Erschiitterungen auf. Es zeigte
sich, dass die Druckwelle den Globus einmal umrunde-
te. Ein dhnliches Phinomen gab es nur 1883 bei der
Eruption des Krakatau. Uber die Stirke der Detonati-
on scheiden sich die Geister. Russische Wissenschaftler
errechneten, dass sie der Energie von tausend Atombom-
ben des Hiroshima-Typs entsprochen haben miisste.

Auf einer Fliche von tiber zweitausend Quadratkilo-
metern wurden Schitzungen zufolge sechzig bis acht-
zig Millionen Biume entwurzelt. Uberraschenderweise
waren im Epizentrum die Biume zwar verkohlt, aber
nicht umgeknickt. Aufrecht und schwarz hatten sie
dem Feuersturm widerstanden, wihrend ihre Zweige
und Blitter binnen Sekunden verglitht waren.

Da die Region diinn besiedelt war, gibt es keine ver-
lasslichen Opferzahlen. Manche sprechen von Hun-
derten verbrannten Rentieren, von Hirten, die samt
ithren Zelten durch die Luft geschleudert wurden. Eine
Quelle berichtet von zwei getoteten Menschen. An
anderer Stelle heifit es: ,,Jemand brach sich den Arm, es
gab einige blaue Flecken, und ein alter Mann starb vor
Schreck. Ein giinstigeres Verhaltnis von Ausmafd der
Katastrophe zu Anzahl der Verletzten wird man lange
suchen miissen.”

In den folgenden drei Nichten war der Himmel hell
erleuchtet, nicht nur am Ort des Geschehens, sondern
weit dartiber hinaus. Im fernen London konnte man
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mitten in der Nacht Zeitung lesen, im schottischen
St. Andrews absolvierten einige stoische Golfspieler um
drei Uhr frith ohne zusitzliche Beleuchtung ihre Runden.
Die naheliegende Erklarung fiir all diese Phanomene
wiare der Aufprall eines schweren Meteoriten oder
Asteroiden. Doch das musste man erst beweisen.

Manfred vertrat die Meinung, meine Fixierung auf den
alten Knall, wie er das Ereignis nannte, hinge mit einem
verdringten Erlebnis in meiner Kindheit zusammen.
Irgendetwas ganz Frithes, Schreckliches, das sich der
kleine Bub nicht erkliren konnte und das sein Vertrau-
en in die Welt quadratkilometerweit einknicken lief3.
»Die plotzliche Abwendung der Mutter®, sagte er leise,
als konnte mich die unerbittliche Wahrheit seiner
Worte aus der Bahn werfen, ,kann bei einem Kleinkind
zu einer Todeserfahrung werden. Als Erwachsener
suchst du nun auf einer verschobenen Ebene nach einer
Erklirung fiir diesen Schock.“ Er lehnte sich zuriick
und legte die Fingerkuppen aneinander. Mein Blick
suchte das scharfe Steakmesser, es lag in Reichweite,
doch am Ende siegte wie immer die Vernunft und Man-
fred behielt seine Finger.

Helga betrachtete mich in solchen Momenten mit
einer Mischung aus Empathie und Ungeduld. Einer-
seits war ich der bemitleidenswerte, schon als Baby
traumatisierte Neurotiker, andererseits der renitente
Starrkopf, der sich weigerte, Hilfe anzunehmen. Helga
durfte auf eine wohlbehiitete Kindheit zuriickblicken,
stets war sie von verstindnisvollen Eltern verhatschelt
und gefordert worden, und das Ergebnis konnte sich
sehen lassen. Selbstbewusst, bildschén und klug, wie
sie war, wurde sie von allen auf Hinden durchs Leben
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getragen. Schon mit dreiflig war sie leitende Chemike-
rin in einem angesehenen Konzern. Durch ihre regel-
mifligen Besuche in allen moglichen Fitnesszentren sah
sie funfzehn Jahre jlinger aus als ich, obwohl der
Altersunterschied nur fiinf Jahre betrug. Einzig bei der
Partnerwahl hatte sie danebengegriffen.

Was genau der Grund war, warum sie mich letztlich
verlie}, dartiber kann ich nur spekulieren. Ich hitte es
in unserem sogenannten letzten Gesprich gerne her-
ausgefunden, doch fiir Helga war alles so klar gewesen,
dass sie es fiir unnotig gehalten hatte, thre Motive im
Detail vor mir auszubreiten.

»Aber du weifit es doch, Georg®, hatte sie gesagt.

Nachdem sie ausgezogen war, wartete ich auf den
groflen emotionalen Einbruch. Doch er kam nicht.
Zwar vermisste ich sie in manchen Momenten; der tiefe
Abgrund jedoch, in den ich zu stiirzen firchtete, tat
sich nicht auf. Vielleicht ein weiterer Beweis fiir meine
mangelnde Gefiihlstiefe.

Moglicherweise hing es damit zusammen, dass meine
innere Grundhaltung, fiir den Rest der Welt — aber
besonders fiir Helga — eine Zumutung zu sein, sich all-
mihlich aufloste. Oder nein, das stimmt nicht ganz. Ich
saf§ abends auf dem Balkon, eine Zigarette in der Hand,
ein Glas Wein vor mir auf dem Campingtisch, und
empfand mich immer noch als Zumutung. Aber nur fir
mich selbst.

Manfred hitte das sicher als eine besonders perfide
Form des Narzissmus interpretiert. Doch er war weg.
Nie wieder musste ich ein Steak vor ihn hinstellen, mit
dem gequilten Licheln des Gastgebers wider Willen.

Nur Helgas Parfum in den Polstern hielt sich lange,
gegen alle Naturgesetze.
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Eine Art zerbrechliche Selbstgeniigsamkeit stellte sich
ein. Sollten die Tage doch hingehen, wie sie wollten.

Die grofle Veranderung stellte sich erst ein, als Herbert
mich mit verschworerischer Miene in sein Biiro bat.
Das war untiblich. Ging es etwa um so lebenswichtige
Angelegenheiten wie einen Relaunch des Layouts?
Weit gefehlt.
Alles fing an.
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ZWEI

Die ersten Forschungen am Schauplatz begannen erst
neunzehn Jahre spiter.

In einer alten sibirischen Zeitung, die ihm 1921 zufal-
lig in die Héinde fiel, entdeckte der Meteorologe und
Meteoritenforscher Leonid Alexejewitsch Kulik einen
Bericht, der seine Neugier entfachte: Er las tiber eine
ratselhafte Himmelserscheinung. Im Jahr 1908 sei in
der Nihe der Ortschaft Kansk in Ostsibirien ein riesi-
ger Brocken auf die Erde gestiirzt. Es gebe zahlreiche
Zeugen. Sogar Passagiere der Transsibirischen Eisen-
bahn, deren Trasse Hunderte Kilometer vom Ein-
schlagsort entfernt verlief, hitten ein Zittern der Schie-
nen und ein Schlingern der Waggons wahrgenommen.
Einige sprachen von einem rotglithenden Objekt, das
aus dem Boden der Taiga ragte. Professor Kulik wusste
sofort, was geschehen war.

Im Herbst 1921 brach er auf, die Zeitung im Gepick.
Mit der Transsibirischen Eisenbahn reiste er durch den
Ural und iber Krasnojarsk 4800 Kilometer weit bis
nach Kansk. Was er fieberhaft suchte, waren ein Ein-
schlagkrater und Spuren des Meteoriten in der Erde. Er
sprach mit zahllosen Einheimischen, notierte jeden
noch so geringen Hinwelis, verteilte Fragebogen und
untersuchte den Boden Quadratmeter fiir Quadrat-
meter.

Doch da war nichts. Hatte er sich geirrt? Davon
wollte er nichts wissen.

Er stoberte in Archiven und fand weitere Zeitungs-
berichte. Daraus schloss er, dass er sich am falschen
Platz befand. Sechshundert Kilometer zu weit siidlich.
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Der Himmelskorper musste woanders eingeschlagen
sein, in der Nihe des Flusses Steinige Tunguska.

Nach seiner Riickkehr in die Hauptstadt spriihte er
vor Enthusiasmus. Nichts auf der Welt wiirde ihn
davon abhalten, eine Expedition zu diesem Ort auszu-
richten.

Aufler den Behorden.

Obwohl er einen angesehenen Posten am Mineralo-
gischen Museum in Petrograd bekleidete und wegen
seiner revolutioniren Aktivititen gegen den Zar tiber
einen guten Ruf im Sowjetstaat verfiigte, schlug seinem
Vorhaben Misstrauen entgegen. Die Akademie der
Wissenschaften reagierte zuriickhaltend. Was sollte das
sein, ein Meteoriteneinschlag in der Taiga, von dem
man in Moskau oder Petrograd noch nie etwas gehort
hatte? Auflerdem misstrauten die Professoren den
riickstindigen Naturvolkern in der Region, ihren selt-
samen Schamanen, die mit Hilfe von Fliegenpilzen
durch die Zeit reisten und ihre Ahnen besuchten, ihren
Naturreligionen, die sie auch in der atheistischen
UdSSR weiter pflegten. Mit amanita muscaria im Blut
ist es nicht so abwegig, Feuerbille durch die Luft flie-
gen und rotglithende Trimmer in der Erde stecken zu
sehen.

Doch Leonid Kulik war kein Mann, der leicht auf-
gab. Als leidenschaftlicher Lyriker wusste er, dass man
seinen Inspirationen trauen musste. Seine Besessenheit
ebnete thm schliefflich den Weg. Einige einflussreiche
Wissenschaftler, angesteckt von seiner Begeisterung,
setzten sich fir ihn ein, und die Akademie bewilligte
das Projekt doch noch.

Im Mirz 1927 startet die Expedition. Es ist die Zeit
der Schneestiirme, nur mithsam kommen die Pferde-
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schlitten voran. Erst Wochen spiter erreichen sie ihre
erste Station: das Handelsdorf Wanawara. Hier sollen
die Druckwellen Hiuser abgedeckt, Fenster und Tiiren
eingedriickt haben. Entfernung vom geschitzten Epi-
zentrum: finfundsechzig Kilometer. Wieder beginnt er
mit seinen Befragungen. Die Menschen erweisen sich
als wenig hilfsbereit, fast als hitten sie Angst, dass sie
das Ungliick erneut heraufbeschworen konnten, wenn
sie dartiber sprichen. Sie erzihlen vom Feuergott Agdy
oder Ogdy, der vom Himmel herabsteigt, wenn man
ihn verirgert.

Doch immerhin erfihrt Kulik, dass der Hauptort der
Verwiistung weiter nordlich liegt. Rentierhirten vom
Volk der Tungusen hitten die Explosion aus nichster
Nihe beobachten konnen. Kulik und sein Tross ziehen
weiter nach Norden. Auch die Tungusen sind misstrau-
isch und halten sich bedeckt. Mit viel Verhandlungsge-
schick schafft es Kulik, einen alten Hirten als Vertrau-
ten und Fihrer zu gewinnen. Der erzihlt ihm, was er
erlebt hat:

»Ich stand®, sagt er, ,in einer grell erleuchteten hei-
8en Nacht.“ Spiter habe er die blauweif§ leuchtenden
Fiden am Himmel gesehen, wie Leuchtspurraketen,
nur viel, viel heller. Es sei wie ein langsamer Sternregen,
ein Sternschnuppenregen bei Tag gewesen. In einem
Moment sei es ihm erschienen, als husche ein ungeheu-
res Licht tiber die Sonne, das sie fiir einen Augenblick
tiberblendete. Am Ende seien Blitze aufgeflammt,
gefolgt von hellem Donnern, das ihm beinahe das
Trommelfell zerrissen hitte.

Gemeinsam erreichen sie den Flusslauf der Steinigen
Tunguska, zih geht es voran, stromabwirts. Mit jedem
Tag wird Leonid Kulik unruhiger. Sie missen dem
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Zentrum der Katastrophe nun ziemlich nahe sein.
Doch weit und breit ist nicht die winzigste Spur eines
Kraters zu sehen. Im April entdeckt er in einem Seiten-
tal an die tausend umgeknickte Biume, ihre Spitzen
zeigen alle in dieselbe Richtung. Kein Zweifel, die
Druckwelle des Meteoriten hatte sie niedergemaht. Mit
ithren Packpferden kimpfen sie sich nordwirts. Mitt-
lerweile ist es so kalt, dass Vogel im Flug erfrieren und
vom Himmel fallen. Kulik findet eine Stelle, an der
Hunderte Lirchen und Birken entwurzelt worden
sind. Diesmal zeigen ihre Stimme in alle Richtungen.
Doch auch hier gibt es keinen Krater.

Nach mehreren Wochen, gezeichnet von Schwiche
und Krankheiten, stoflen die Forscher auf ein beson-
ders stark zerstortes Gebiet. Langsam bekommt Kulik
eine Ahnung, welches Ausmaf} das Ereignis neunzehn
Jahre zuvor gehabt haben muss. Und er entdeckt etwas,
das ihn verblufft: Mitten im Kreis der Verwustung ste-
hen einige Biume aufrecht. Thre Aste und Blitter sind
verschwunden, das Feuer hat ihre Rinde geschwirzt.
Wie geteerte Telegrafenmasten ragen sie zum Himmel.
Niher vermag man der Stitte des Einschlags nicht zu
kommen.

Wie kann es sein, dass selbst hier keine Spuren eines
Impaktors zu sehen waren?

Trotzdem ist Kulik davon tiberzeugt, dem Beweis fiir
seine Meteoritentheorie ganz nahe zu sein. Doch er
muss das Unternehmen vorerst beenden, die Vorrite
werden knapp.

Im Herbst 1927 treffen Kulik und seine Mitreisenden
in Leningrad ein. Er kommt mit leeren Hinden und
befiirchtet ein Ende des Geldflusses der Akademie. Zu
seiner groflen Uberraschung 16sen seine Berichte aber
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nicht nur in Russland, sondern auch in London und
New York ein gewaltiges Medieninteresse aus. Von
Forschungsstationen der ganzen Welt treffen Mess-
daten und Aufzeichnungen von seismischen Wellen aus
dem Jahr 1908 ein, die bisher niemand zuordnen konn-
te. Kulik halt Vortrage und fesselt sein Publikum mit
einem apokalyptischen Szenario:

»Wire der Meteorit um nur vier Stunden und acht-
undvierzig Minuten frither niedergegangen®, sagt er,
»s0 hitte im Explosionszentrum das damalige St.
Petersburg gelegen und niemand weifl, was dann davon
Ubriggeblieben wire.“

Die Akademie finanziert eine neue Expedition, sie
dauert mehrere Monate, doch Kulik findet nichts
Neues. Er weifl nun: Er muss es mit Tiefenbohrungen
versuchen. Irgendwo unter der sibirischen Erde liegen
Bruchstiicke des Himmelskorpers, das weif er ganz
genau! Er kehrt nach Leningrad zurtick; mit dem Mut
der Verzweiflung riistet er eine weitere Erkundungsrei-
se in das Absturzgebiet aus. Mit den besten Bohrern,
die die damalige Technik zu bieten hat. Es gelingt ihm,
mit diesen Geriten bis zu vierunddreiflig Metern Tiefe
vorzudringen. Und er entdeckt: nichts. Nichts von
dem, was er finden hitte miissen, wenn es schon keinen
Krater gibt — vermehrte Eisen-, Nickel- und Iridium-
Vorkommen. Die klassischen Bestandteile eines Ge-
schofles aus dem All

So unermidlich er auch gribt: nichts.

Er bricht ab.

Niedergeschlagen und ausgezehrt trifft er in Moskau
ein. Nun erheben die Kritiker ihre Stimmen: Man
konne an der Meteoritentheorie nicht linger festhalten.
Es miisse ein Komet gewesen sein, der einige Kilometer

22



oberhalb des Bodens detoniert sei. Ein Komet wiirde
sowohl die Beobachtungen des ,,Feuerballs“ erklaren,
als auch die Tatsache, dass keine Impaktorspuren auf-
findbar seien, da er ja vor dem Aufschlag explodiert sei.
Kulik lisst sich davon nicht iberzeugen. Die neue
These, so findet er, ignoriere die Brandspuren an den
Biumen.

1938 beauftragt er ein Unternehmen, Luftbilder der
Region aufzunehmen. Die Fotos sind wunderschén,
die Zone der Verwiistung hat die Form eines Schmet-
terlings. Wissenschaftlich aussagekraftig sind die Er-
gebnisse nicht.

1941, nach dem Uberfall Hitlerdeutschlands auf die
Sowjetunion, meldet sich Leonid Alexejewitsch Kulik
zu einer Reservetruppe. Er gerit in deutsche Kriegsge-
fangenschaft und wird in ein Lager bei Spas-Demensk
deportiert.

Am 24. April 1942 stirbt er dort an Typhus.

Sein Raitsel ist noch immer nicht gelost.
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