DOSSTER

»Es wird immer eine Rittersage draus«
H. C. Arimann im Gespréich mit Herbert Ohrlinger

Is noch nicht Neunzehnjihriger wurden Sie 1940 zur Deutschen Wehrmacht
eingezogen, die Sie bis zum Kriegsende nicht mehr auslie. Der Weg zuriick
in den Frieden, in das Wien von 1945, wie war das, was war das — Osterreich 194572

Fur mich war der Krieg am 14. April 1945 zu Ende. Die SS ist zwar noch her-
umgestreunt, wir, ein verwilderter Haufen, haben versucht, uns nach Westen
Richtung Bayern durchzuschlagen. Freistadt durften wir schon nicht mehr
anmarschieren, da waren die Russen im Anzug, und so sind wir iiber Ling, Schir-
ding, Passau, der Donau entlang bis nach Straubing. Die Amerikaner haben uns
dort nicht gefangengenommen, aber in Sammellager zusammengefafit, aus dem
wir nach kurzem Durchchecken sofort wieder entlassen wurden. Ich habe dort
als Dolmetsch gearbeitet, und meine Aufgabe war es, die Personalien all jener
aufzunehmen, die da durchgeschleust wurden, egal, ob die jetzt wirkliche Nazis
waren oder gewéhnliche Landser. In den drei, vier Wochen, die ich dort verbracht
habe, ist es mir ausgezeichnet gegangen, amerikanische Verpflegung, Zigaretten,
und das bifichen Englisch, das ich ja trotz keinerlei Praxis nicht so schlecht
beherrschte, hat auch gereicht.

Mit Herbert Stettner, der heute Schauspieler in Miinchen ist, bin ich dann ent-
lassen worden, ausgestattet mit einem Brief, in dem wir als besonders vertrauens-
wiirdig charakterisiert wurden, Wir sind dann nach Ingolstadt, wo der Vater Stett-
ners Gymnasialprofessor fiir Deutsch gewesen war. Der war in den letzten
Kriegsmonaten mitsamt seinem Haus einem Bombenangritf zum Opfer gefallen,
hatte aber, quasi in Voraussicht, alle seine Biicher in einer Garage verstaut, die
unversehrt geblieben war. Ich hab mich in einem Untermietzimmer einquartiert,
und der Herbert Stettner, der eine fiir damalige Verhéltnisse ungeheuer hohe
Summe von der Versicherung des Hauses bekommen hatte, hat mir davon fleiBig
zugeteilt. Dazu hatte ich die ausgezeichnete Bibliothek mit allen Expressionisten
zur Verfligung, sodaf} ich dort an den Gedichten, die ich am 12. April in Holla-
brunn begonnen hatte, weitergeschrieben habe; in Schulhefte, mit der Hand, und
dazwischen bin ich in ganz Bayern bis hinauf ins Rheinland herumgefahren, per
Autostop mit den Amerikanern, denen ich sagte, ich miifte zu irgendeiner Aus-~
bildung. In Ingolstadt war ich zirka drei Monate. Die Gedichte, die dort entstan-
den sind, kenne ich alle noch, manche sind nichts geworden,

Haben Sie dann versucht, nach Wien zuriickzukommen oder wollten Sie gar
nicht nach Hause? ) i

Doch, ich habe ja auch nicht gewuBt, was mit meinen Eltern passiert ist. Ich bin
dann in ein Sammellager auf die sogenannte Kaiserinsel in Bad Ischl gekommen,
wo ich Barackeniltester war und hauptséichlich versiicht habe, Bezugsscheine zur
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Verpflegung zu ergattern. Ich habe immer gesagt, ich suche meine Eltern und
Verwandten, so konnte ich einerseits in ganz Oberésterreich herumfahren, und
andererseits bekam ich auf die amerikanischen Papiere in jedem Ort den Stempel
des Biirgermeisters, der mir die Verpflegung sicherte. Nach viereinhalb Jahren
Krieg dachte ich mir, jetzt 148t du dir es einmal gut gehen.

Ende Oktober 1945 bhin ich nach Wien zuriickgekommen, arbeitete in der
NeulerchenfelderstraBe bei der amerikanischen Militirpolizei wieder als Dol-
metsch und konnte jetzt richtig zu schreiben beginnen, da ich dort eine Schreib-
maschine zur Verfligung hatte. Bei den Eltern war Gott sei Dank auch alles in
Ordnung, und da wir im franzdsischen Teil Wiens gewohnt haben, hatte ich auBBer
zur amerikanischen auch Zugang zur franzosischen Bibliothek. Dort habe ich mir
die ersten Dadaisten und Surrealisten ausgeborgt und gelesen, spiter in der
Nationalbibliothek Barockliteratur, spanische Literatur und, was fur mich ganz
wichtig war, schon 1947 habe ich »Finnegans Wake« bekommen. Deutsche Uber-
setzungen von Joyce kannte ich bereits, »Finnegans Wake« auf Joyceisch war
aber dann doch eine andere Basis.

Withrend dieser ganzen Zeit haben Sie fiir die Militirpolizei gearbeitet?

Nein, das habe ich Ende 1947 aufgegeben, zuvor war ich noch bei den Engléan-
dern in der Maria-Theresien-Kaserne. Da las ich hauptsachlich Schwarze
Romantik, Lorca usw. 1949/50 traf ich dann René Altmann, an den man auch
wieder einmal erinnern sollte, der mich zur Musik brachte; und dann kam schon
der »Strohkoffer«, wo wir uns jeden Tag getroffen haben, und schlieBlich die Zeit-
schrift »Neue Wegex, fiir mich der Ursprung der ganzen osterreichischen Litera-
tur.

Mit dem Geld, das Sie bei den Alliierten verdienten, konnten Sie sich tiber Was-
ser halten?

Gut sogar. Gelebt habe ich bei meiner Mutter, und bei den Englandern bekam
ich 700 Schillinge im Monat, was sehr viel war, bedenkt man, daf} eine Schachtel
3er-Zigaretten zwei Schilling fiinfzig gekostet hat. Und die Amerikaner, meistens
Analphabeten aus Texas, waren damals liberhaupt klasse Typen. Ich habe zwolf
Stunden Dienst gehabt und vierundzwanzig Stunden frei, mit den Vier im Jeep
bin ich nach Hause gefahren worden nach Breitensee.

Diese Jahre waren ja auch politisch eine brisante Zeit: von einem politischen
Ansatz war bei IThnen und Thren Freunden aber nie explizit die Rede.

Es war, wi¢ der Rosel das einmal sagte, ein »Anarchismus austriakischer Pra-
gungg, kein Nihilismus, sondern begeisterter Fortschrittsglaube, den ich jetzt
nicht mehr besitze. Immer habe ich eine sehr positive Lebenshaltung gehabt, aber
eine unbandige Abwehr gegen Obrigkeit.

».,.ein verichier der obrighkeit, ein brechmirtel der linken, ein juckpulver der
rechten. . .«

Bin ich links, bin ich rechts? Ich weif} es nicht. Die Linke ist mir immer etwas
vulgiir vorgekommen — und die Rechte unsympathisch.
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Das »Manifest« gegen die Wiederaufriistung 1955 war aber sicher keine rechte
Stellungnahme,

Ich bin kein unpolitischer Mensch, nur kann ich mich nicht entschlieBen, einer
Partei beizutreten, weil ich keiner glaube,

Ein grundsdrzliches Mifitrauen. ..

Nicht einmal MiBtrauen, iiberhaupt kein Vertrauen. Die Linke war immer der
Kommunismus, jetzt haben wir den Kommunismus weg und haben die geschisse-
ne Rechte wieder da. Natiirlich war es mir lieber, im Regen als in der Traufe zu
stehen, und die Traufe wiire fiir mich der Kommunismus gewesen. Also: Wenn
ich unterm Hitler so lange unter totalitdrem Druck stehe und es passiert so etwas
wie in Ungarn ... Der Wieland Schmied und ich sind 1956 mit einer Vespa durch
Wien gefahren und haben mindestens sieben kommunistische Parteilokale mit
Steinen beworfen. So etwas traut man dem Wieland Schmied nicht zy, so etwas
macht er aber. Auerdem bin ich ein modisch gesinnter Mensch und sehr eitel,
fiir so jemand ist es unmoglich, ein Linker zu sein. Ich bin so zwischendurch, kann
weder links noch rechts rein. Ich habe ¢ine ungeheure Verbundenheit zur Histo-
rie, zur alten Ritterlichkeit, was den Linken eigentlich fehlt. Was den sozialen
Aspekt betrifft, bin ich natiirlich links, kann man ja gar nicht anders. Aber das ist
wieder die Forderung des mittelalterlichen Ritters, fiir die Unterdriickten, die
Witwen und Waisen. Da lacht mich jeder aus, wenn ich sowas in einer linken Run-
de sage. Ich bin Romantiker, und als Romantiker kann ich kein hundertprozenti-
ger Linker sein in dem, was mir angeschafft wird, daf es links heifB3t.

In den fiinfziger Juhren war also links fiir Sie gleich Kommunismus, und rechis,
was war das?

Das waren die Schwarzen, aber das war individuell ganz verschicden. Ich selbst
war immer ein Spétter und ein Zyniker, und auBerdem auch noch auf eine altmo-
dische Weise treuherzig,

Ich fibersetze Thre Treuherzigheit jetzt einmal mit einer Gabe zur Freundschaft
tiber Graben hinweg. Laft sich mit diesem Charakterzug begriinden, warum sich
zu verschiedenen Zeiten immer wieder begabte Leute, S chriftsteller, Maler, Musiker
um Sie geschart haben ?

Das weiB ich nicht, aber vielleicht, weil ich halt ein lieber Schneck bin,

»...freund der frohlichkeit, im grunde traurig. . .«, ein Menschenfreund mit
melancholischer Grundierung?

Deas ist vielleicht die barocke Haltung, dic bei Hofmannsthal auch vorhanden
war, Er ist fiir mich ein Mensch, der als Dandy fungiert, der sehr zértlich iiber die
Sachen driiberstreicht, weil er weil}, dafl diese Sachen in Kiirze nicht mehr da sein
werden, aber das liegt im Osterreichischen Wesen, gerade zwischen 1890 und
1925, in der Zeit des Niederganges des Donauraumes, mit dem ich jetzt wieder
groBBe Hoffnungen verbinde.

Meinen Sie das politisch, so etwas wie die Pentagonale?

Ja, Ungarn, Italien, Osterreich, die Tschechoslowakei, Kroatien, Slowenten, die
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Vojvodina. Es widerstrebt mir aber, beispielsweise in Budapest schlicht Oster-
reich zu sagen. Péter Esterhdzy hat das auf einen Nenner gebracht: »All das, was
mit der Donau zu tun hat.« Gerade ich als Osterreicher, Wiener, Hauptstadter
kann iiber den Raum schwer was sagen, sonst wire ich ja ein Kolonialist. Das ist
ein vielsprachiges Land, aber mit gleicher Lebenshaltung. So gerne ich Flandern
oder Holland habe, sie verstehen uns einfach nicht. Ich versteh sie schon, aber die
haben keine Ahnung von uns, Wenn hier die EG etwas zu sagen bekommt, dann
ist s aus mit uns.

1958 ist Ihr erstes Buch erschienen, »med ana schwoazzn dintne, die legendire
und in ihrer Wirkung gar nicht zu iiberschitzende Sammlung von Dialekigedich-
ten.

Es war ein Experiment, in einer Sprache zu schreiben, die stiefmiitterlich
behandelt worden ist. Man hat sie immer neckisch notiert, halb hochdeutsch, halb
Dialekt, auch was die Themen betrifft, also nur das Liebe und Liebliche an Wien,
Ich schitze die hochdeutschen Sachen von Weinheber, aber seine Wiener
Gedichte sind Papier, nicht richtig. Ich wollte die Sprache notieren, wie sie wirk-
lich ist.

Jetzt haben Sie aber einmal gesagt, daf die Sprache der »schwoazzn dinin« gar
nicht die Ihre war.

Das stimmt, das ist das Abweisende des Niederosterreichers gegen Wien,
genau wie das des Oberosterreichers gegen Linz. Ich habe die Sprache gekannt
und gekonnt, Ich wollte eine ungeschriebene Sprache schriftbar machen, eine
Orthographie ersinnen. Zum Beispiel: Der Unterschied zwischen »oes« und
»0is«. Bei »alles« schreibe ich »e«, so heiBit es: » hab oes erfundne, wenn es um die
Ortschatt Gols geht, schreibe ich »i«, also »Gois«, »Koin holn« (Kohlen holen)
schreibe ich, und »koelt is« (es ist kalt). Oder aber ich miilte »a« schreibern, da
wire aber die Zeichensetzung zu dndern, so wie das der Franz Stelzhamer
gemacht hat. Der hat zwar eine interessante Sprache geschrieben, aber wie im
Ungarischen mit Akzent. Das wire im Wienerischen unmdglich. Ich habe die
Monophtonge, Diphtonge und Vokale schon einmal gezéihlt, aber wieder verges-
sen, jedenfalls sind es unglaublich viele.

Inwieweit war Hans Sedlmayr bei der Vermitilung des Manuskripts an den Otto
Miiller Verlag beteiligt? Durch seine Rolle, die er im Dritten Reich als Professor in
Miinchen gespielt hat und sein bis heute als »Bibel der Antimoderne« gehandeltes
Buich »Der Verlust der Mitte« (1948) war er doch wohl alles andere als pridestiniert
fiir ein Vorwort?

Das haben wir natiirlich auch gewuBt, und es war auch beinahe ein
Skandal. Der springende Punkt lag aber anderswo. Seine Frau, Maria von
Schmedes, war eine der bekanntesten Schlagersingerinnen, sie hat mir ge-
schrieben und mich aufgefordert, die Gedichte zu schicken. Erst nach seiner
begeisterten Antwort bin ich daraufgekommen, daf} sie mit Sedlmayr verheiratet
war.
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Woher kannte sie die Texte?

Aus dem Rundfunk. Ich selbst traute mich nicht, sie vorzulesen, und so haben
das andere wie der Friedrich Polakovits fiir mich getan, und zwar bei Rosemarie
Isopp, die ganz begeistert gewesen ist. Das Radio war schon sehr friih eine gewis-
se Ermunterung fir mich; und der Rudolf Felmayer war der erste, der mir
schrieb, dall ihm meine hochdeutschen Gedichte gefallen haben. Man darf ja
nicht vergessen, daf} ich bis zur »schwoazzn dintn« dreizehn Jahre hochdeutsche
Gedichte geschrieben habe. Dal} ich dann nur als Mundartdichter bekannt wur-
de, hat mich unheimiich geirgert, denn alles andere war dann vollig vergessen.
Noch heute gibt es Leute, die verstehen unter Artmann automatisch die
»schwoazze dintne. Die ist wirklich ins Volk gegangen.

Und doch haben Sie, gerade bekannt geworden, Osterreich verlassen und sind
nach Schweden,

Mir ist der ganze Rummel auf die Nerven gegangen. Ich habe dann noch »Von
denen Husaren.. .« {1959) herausgegeben, was aber fiir die Zeit zu iberladen
schien und auch nicht ankam. Auflerdem gab es private Motive,

Wurden Sie als Dichter akzeptiert?

Von den eigenen Leuten schon, ich wollte aber unbedingt, da3 meine hoch-
deutschen Gedichte erscheinen. Die »schwoazze dintn« war ein Experiment, fiir
das ich jetzt noch einstehe, zu neunzig Prozent wurde es aber milverstanden.
Dzu;emd hat man mich gefragt: »Wann schreiben S’ denn wieder so was Lusti-
gBS [4S

Ich hatte damals eine Riesenfreude, als die »schwoazze dintn« angenommen
wurde, war aber dann sehr enttduscht, weil der Otto Miiller-Verlag mehrere
Manuskripte abgelehnt hat.

Kann man sagen, daf3 Sie trotz des grofien Erfolges gleich wieder in eine Krise
gerieten?

Krise wiirde ich es nicht nennen, aber Enttduschung, auch »hosn rosn baa«
(1959), gemeinsam mit Friedrich Achleitner und Gerhard Rithm, wurde in Wien

von den Buchhindlern untergraben, Sie haben gesagt: »Kaufen S’ das lieber
nicht.«

Weil es zu ordindr war. ..

...zu experimentell, da haben sie sich daraufgestiirzt, vor allem auf das, was
der Gerhard Rithm gemacht hat. Nur einer ist damals zu hundert Prozent fiir uns
eingetreten, und das war der Doderer.

Wie haben Sie damals gearbeitet?

Immer in der Nacht, so zwischen drei und sechs Uhr {frith, im Kabinett der
Wohnung meiner Mutter in der Kienmayergasse. Meine Mutter hat mir 1954 aus
einer Nachzahlung der Hinterbliebenenrente die erste Schreibmaschine gekautt,
ein ostdeutsches Fabrikat der Marke Groma, die ich jetzt noch besitze.

Der Konrad Bayer hat fast alles auf meiner Maschine geschrieben in den fiinfzi-
ger Jahren. b
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Wie war es dann fiir Sie in Schweden? Keine Galerie niichst St. Stephan, kein
Hawelka, keine Freunde . ..

Osterreichweit war ich wohl berithmt, aber das war mir zu wenig, auch zu pro-
vinziell. In Schweden habe ich die Sprache gelernt und 37 Gedichte schwedisch
geschrieben. Die gehdren, glaub ich, zum besten, was dort geschrieben wurde
nach 1945. Mit vierzehn Jahren habe ich schon begonnen, die nordischen Spra-
chen zu lernen. Ein Onkel war Lehrer und Esparantist, der ist sein ganzes Leben
herum gefahren. Von ithm habe ich sehr viel.

Der hat mir viele Biicher gegeben, tiberhaupt habe ich mich sehr gut mit ihm
verstanden. Er hat mir damals eine schwedische Grammatik mitgebracht und
auch mit dem Walisischen hat mich der Onkel Alois, Alois Schneider, bekannt
gemacht.

Das Erlernen von Sprachen muf3 wohl spielerisch gegangen sein, ich kann mir
sonst nicht vorstellen, wie ein Vierzehnjihriger das macht,

Das peht bei mir leider sehr schwierig. Ich spreche die Sprachen mit meinem
eigenen Akzent, so, wie ich mir vorstelie, daBl diese Sprache klingen wiirde. Mit
Praxis habe ich sie fast niemals gelernt; fiir mich ist das Optische sehr wichtig, das
sich auch auf bestimmte Eigenarten meines Schreibens ausgewirkt hat. Ich kenne
fast alle Texte der sechziger und siebziger Jahre vom Horen, weild aber nicht, was
sic bedeuten. Ich muB lesen. Deshalb passiert auch, dafl ich manches Mal ein ¢
schreibe statt einem k, oder ahnliche Kleinigkeiten, was man dann schnell als
Snobismus deutet, Das ist nicht richtig. Es gibt die Vorstellung, wie das Optische
klingt, die Realitat der Sprache kommt dann eben immer dazwischen, weil ich
iiber keine Sozialiibung verfiige. Ich weiB}, was auf franzosisch Ahorn heif3t oder
so etwas, es ist mir aber lieber, meine Frau holt im Geschift die Zigaretien.
Gewisse Mdglichkeiten einer Sprache interessieren mich nicht. Von den kelti-
schen Sprachen bin ich deshalb so begeistert, weil sie fast nur aus Wortern mit
konkretem Inhalt bestehen. Diese Sprachen besitzen keine abstrakten Begriffe,
aber bis ins kleinste differenzierte konkrete. Eigentlich sind es zuriickgebliebene
Sprachen, denn Schopenhauer oder Heidegger ins Bretonische zu iibersetzen, ist
ohne Zuhilfenahme von franzosischen Fremdwortern unmoglich. In meiner
Lyrik verwende ich selbst ja nie Abstrakta, alles muf3 man greifen konnen, alles ist
sinnlich. Mit den Metaphern ersetze ich die abstrakten Begriffe, Atmosphare
kann ich mit denen nicht erzeugen.

Ich bin kein sprachlich geschulter Mensch, sondern landlich aufgewachsen. Ich
muf das eher in der Bauernsprache darbringen, aber eben nicht biurisch. In
jeder Sprache merke ich mir das Wort »Schmetterlings, oder »Gliihwiirmchen,
oder »FErle«, andere wieder iiberhaupt nicht. Ich kann das nur im Gesprich
andeuten, Essays kann ich dariiber nicht schreiben, obwohl das so wichtig ware.

Ein paar Essays haben Sie in den fiinfziger Jahren aber doch geschrieben, iiber
Lorca, iiber Wieland Schmied.

Da hat mir der Wolfgang Mayer sehr geholfen, bei der »Acht-Punkte-
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Prokiamation des poetischen Actes« etwa. Bei der »Totenklage um einen gefalle-
nen Freund« liber Lorca haben sie mir beim FORVM aus Platzgriinden die
schonsten und besten Sitze rausgestrichen, ein Drittel des ganzen.

Haben Sie je so etwas wie Existenzangst verspiirt?

Nein, nie. Wenn man den Zweiten Weltkrieg iibersteht, hat man so etwas nicht.

Versorgungsposten, die einem in Osterreich gerne zugeschanzt werden, haben Sie
Ja nie bekommen, auch nie beanspruchi.

Ich habe bei Film und Theater statiert, kleine Rollen am Burgtheater und in
der Scala. Im Akademietheater habe ich meine groBten Komparserien voll-
bracht, zum Beispiel habe ich den Curd Jurgens in »Gaslicht« fiinfundzwanzig
Mal gefesselt. Im »Faust [T« muBte ich schreien »Ich brenne«, damals habe ich
meine Stimme verloren. Dann hat es in Wien einige sehr ehrenwerte Beamte
gegeben, den Herrn Lein, auch den Winter, die waren Vorkriegsgentlemen aus
dem Elferjahr, auch der Werner Riemerschmid gehorte dazu. Sie haben vor 1918
ihre Jugend verbracht und daher eine ungemein offene Haltung mitgebracht,

In den sechziger Jahren wurden Sie dann in der Bundesrepublik bekannt, ein
Buch nackh dem anderen erschien in den renommiertesten Verlagen.

Eine sehr wichtige Person war die Frankfurter Buchhandlerin Herta Hussen-
dorfer, die vor ein paar Jahren gestorben ist. Als ich damals aus Schweden
gekommen bin, hat sie mein Manuskript »Das suchen nach dem gestrigen tag
oder schnee auf einem heilen brotwecken. eintragungen eines bizarren licb-
habers« an Otto F. Walter nach Olten weitervermittelt, der es dann 1964 heraus-

Markus Valtuzza: H. C. Artmt;mz

83



H.C.ARTMANN

brachte. Bei ihm habe ich auch die Daisy Ashford gemacht und 1966 das »verba-
riume. Mit der Ubersetzung der »Lapplindischen Reise« von Carl von Linné bin
ich {iber Insel zu Suhrkamp gekommen, der mich dann in Deutschland sehr
bekannt gemacht hat. »The Best of H. C. Artmann« solite zuerst »The Worst
of ...« heiflen, da haben die in Frankfurt nicht mitgespielt. Unmengen von Litera-
tur habe ich damals vorgeschlagen, fiir den H. P. Lovecraft habe ich funf, sechs
Jahre gekdmpft, niemand wollte ihn, jlidische Sprichworter habe ich iibersetzt
und fiir den Linné bin ich immer wieder nach Malmd, nach Lund gefahren, umin
Waorterblichern nachzusehen. Zum Schiuf haben sie mir noch eine Lektorin
zugeteilt, die ich niemals gesehen habe, die die Favoritin von irgendwelchen
Leuten war. In jeder Bibliographie steht sie jetzt drinnen und hat dafiir sicher
mehr kassiert als ich.

Gegen Ende der sechziger Jahre haben Sie fiir eine Zeit als ein Schriftsteller mit,
plakativ gesprochen, poetischer und existentieller Freiheit gegolien.

Die Berliner Jahre waren zwar hart, aber ich habe mich tatsiichlich sehr frei
gefiihlt, ich hatte aber auch nichts zu verlieren, Ich miite das jetzt philosophisch
unterbauen...

Von den politisch engagierten Achtundsechzigern wurden Sie aber abgelehnt.

Nein, ich war gut Freund mit diesen Leuten. Ein liberaler Scheifer war ich
nicht, ich war irgendwie auerhalb, obwohl ich fast alle gekannt habe in dieser
Szene. 1967/68 sind sie an meiner Wohnung vorbeimarschiert und haben geru-
fen »H, C. komm herab, H. C. komm herabl«. Andererseits hat man sich verbal
schon stark von mir abgegrenzt. Die einzelnen Sitze meiner Texte waren ideoclo-
gische Speimittel, im Kontext mit meiner Person war ich aber nicht derjenige, der
bekiimpft wurde. Man hat nicht gedacht, »Das ist halt ein Narr, sondern »Das ist
halt der H. C., da kann man nichts machen, den lassen wir lebene, und schlieBlich,
ich hab sic auch leben lassen.

In der Zeit vor 1848 wire ich moglich gewesen, ein absoluter Revolutionir, da
bin ich stehengeblieben und nicht weitergegangen, weil mir die modern times
nicht so behagen. In politischen Vorstellungen bin ich hundert Jahre zurlick, aber
man hat ja gesehen, was aus den Achtundsechzigern geworden ist, wohlbestallte
Politiker oder sie sind zugrunde gegangen.

Bis in die achtziger Juhre hat es aber doch immer wieder Angriffe gegeben.

Der Scharang ist ein sympathischer und gescheiter Mensch, er wurde aber von
dem iibrigen Gsieberl immer als Gallionsfigur verwendet und hat sich davon
nicht gelost. Die haben den Peter Handke und mich auch als »sTieftafelchenver-
kiufer« bezeichnet. Mit denen habe ich nichts zu tun. Der Scharang ist in einer
Zwischenposition, er schaut aus wie ein steirischer Graf und war absoluter Stali-
nist, genau wie die ungeheuer elegante Jelinek. Naja, sie ist eine Frau. Der Gernot
Wolfgruber hat eine sehr konsequente Linie verfolgt und mich doch immer ver-
standen.

Die grausigsten Erinnerungen verkldren sich, haben noch etwas Flimmerndes.

84

DOSSIER

Ich konnte nie einen Kriegsroman schreiben, es wiirde immer eine Rittersage
daraus.

Sind solche Kategorien wie positiv—negativ heute iiberhaupt noch hilfreich?

Ich wire schon langst gestorben, wenn ich nur immer negativ geschrieben hiit-
te. Die das gemacht haben, haben sich fast alle umgebracht. Ich bin kein Maso-
chist, sondern von Haus aus Romantiker. Ich spiire die Baume, die Gelsen, den
rauschenden Bach, die Menschen sind mir eigentlich Wurst, ich beschreibe nicht
das Leben eines Kleinhiuslers, das interessiert mich nicht, ich beschreibe aus der
Sicht eines Lords, wie Lord Byron.

Ist das nicht eine menschenfeindliche Haltung?

Nein, der Byron hat sich nicht nur aus reinem Dandytum geopfert. Ich ver-
suche nicht, irgendwie Theorien aufzubauen und mir einzureden, daf} ich den
Menschen helfen kann. In der jetzigen Zeit bin ich ein no-future-man geworden,
ich reifl mich dann zusammen und versuche meine Fee anzurufen, die mich wie-
der weiterbringt. Am besten gefallen mir die richtig geraden Micheln und die
Dandys, wie der Konrad Bayer einer war oder der Hubert Aratym, eigentlich
waren die meisten der Wiener Schule so, das war noch so etwas wie die Lehre von
Otto Wagner. Der Arnulf Rainer, dem der Wietand Schmied einmal ein Hiiferl
auf dem Kopf zerschlagen hat, und der Hundertwasser waren Ausnahmen, die
waren Geizkrigen. Die anderen haben versucht, die Art zu leben weiterzufiihren,
wo sie 1914 aufgehdrt hat.

Was macht den Dandy zum richtigen Dandy?

Ungeheure Asthetik, im Guten wie im Bosen, sehr besorgt um sein Aussehen,
eitel, seelisch zerrissen wie Rimbaud oder Verlaine,

Besitzt der Dandy auch Verantwortung?

Das weifl ich nicht, was Verwiidertes ist nie drinnen. Er kann ohne weiteres
Zyniker sein, wenn man etwa Anatoli Marienhof lest,

Sind Sie einer der letzten dieser Gattung, der letzte Bohemien?

Als Bohemien habe ich mich nie empfunden, ich habe mich immer véllig nor-
mal gesehen und die anderen vielleicht unnormal. Es hat etwas Abwertendes. Ich
fuhle mich als Literat absolut der literarischen Vergangenheit verbunden, ob das
jetzt elftes Jahrhundert ist oder ein Epos aus Homerischer Zeit. In diesen Zeiten
und mit diesen Leuten fiihle ich mich wie bei Freunden, ich bin kein Neuerer, son-
dern ein Bewahrer des Alten, ein Konservateur, und versuche das Alte mit dem
Neuen zu mischen, so wie ich Trivialliteratur hochmébeln will und grofie Litera-
tur aufs Triviale zuriicktiihre. Nicht aus literarischem Sadismus oder aus Hohn
und Spott mache ich das, sondern weil ich beides mag,

Sie feiern demniichst einen runden Geburtstag, wie leben Sie heute?

Wenn man nachrechnet, wie alt die Leute werden, dann stort mich, daf ich fast
siebzig Jahre alt bin. Ich bin sehr interessiert an allem was kommt und kann mir
nicht vorstellen, daf} ich einmal sterben sollte und hicht mehr weil, was am nich-
sten Tag passiert. Ich lebe jetzt nicht mehr so in meinem Baumgehause, der Baum
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ist schon sehr entlaubt. Ich habe frither auch vieles bemerkt, nur viel leichter
genommen. Ich hoffe, ich werde nochmal ein grofer Mystiker, das wire Trost,
Gegen das no-future-Gefiihl kiimpfe ich an und lese wieder mittetalterliche
Sachen. Das Weltbild ist zu groB3, zu uniiberschaubar, zu zweifelhaft geworden, es
fehlt die Glaubigkeit des Mittelalters. Die Augen sind so weit offen, daB es einer
Vertreibung aus dem Paradies gleichkommt, die alten Mythen und Fabeln, die
haben schon was fiir sich. Andererseits kann ich nicht auf den Okkultismus oder
Ahnliches zuriickgreifen.
Hier bin ich schon religios, im Grunde ein frommer Mensch.
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