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Meinen Verwandten dies- und jenseits der Grenze.
Im Gedenken an meine Großtante Fanny Artuso, 

die sich 1919 in Pontafel/Pontebba in einen 
süditalienischen Soldaten verliebt hat und 

mit ihm nach Reggio di Calabria durchgebrannt ist.
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I.

Ich träume von weißen Papierhäusern hoch in der 
Luft, von Häusern auf biegsamen Stäben, die sich 
bei Wind bewegen wie Blumenstängel, Wände 
klappen auf und zu, Dächer heben sich ab und 
flattern im Wind, aber nichts bricht, nichts fällt 
herunter.

Nachdem der Orcolat meine Heimat zerstört 
hatte, fürchtete ich mich vor Wörtern mit mehr  
als nur einem O. Man darf den Orcolat nicht 
reizen, hat meine Nonna in Venzone immer ge-
sagt, ich aber habe den Orcolat gereizt, mich 
mitschuldig gemacht an der Katastrophe. 

Die schattige Rückwand des Nebengebäudes, 
darauf Weberknecht-Kolonien. 

Das Zucken der abgetrennten Glieder. Immer 
wieder wollte ich es sehen. Und das Zittern und 
Wippen der Spinnen, wenn ich etwas gegen die 
Wand warf. Manchmal liefen sie in alle Richtun
gen auseinander. 

Und ich sehe mich als Achtjährige neben einer 
Metallwanne im Garten, den Blick auf der Ober
fläche des Wassers. Mein Wunsch, Frösche zu 
züchten. Hinterbeine waren schon da. Hatte ich sie 
überfüttert mit den Fliegen vom Klebeband, war 
ihnen zu warm geworden? Todesekel und Angst.
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Die Kaulquappen kamen reglos an die Ober
fläche des trüb gewordenen Wassers. 

Graue Monster. 
Der Orcolat sieht alles, hat meine Nonna in 

Venzone immer gesagt, versündige dich nicht 
gegen die Natur.

Schmetterlinge habe ich keine getötet, obwohl 
ich von einem Schaukasten träumte wie dem im 
Museum, wo sie in Reihen aufgespießt sind hin-
ter dem Glas, in Schönschrift darunter die Namen 
der Falter. Ich wollte Schmetterlinge fangen, Dis
telfalter, Tagpfauenauge, Schwalbenschwanz und 
Zitronenfalter. Ich wollte sie mit giftigen Dämpfen 
töten. Ein paar Tropfen Wundbenzin auf Watte in 
einem geschlossenen Plastiksack. Nach dem Ver
such mit einem Tausendfüßler konnte ich nicht 
mehr weitermachen. Das tote Insekt spazierte noch 
lange durch meine Träume.

Die deutschen Wörter hier in Villach erschrecken 
mich nicht, auch wenn sie zwei O in sich haben 
wie das Mundwasser vom Großonkel, der mich 
aufgenommen hat, und wie das klebrige Pulver  
für das Frühstücksgetränk. Und der Orcolat, der 
ist sowieso ein Friulaner, über die Staatsgrenze 
kommt er niemals. 

Erdbeben klingt hier so weich wie Erdbeere, fast 
fruchtig und süß mit dem verschluckten R, das 
Wort macht mir nicht Angst. Die deutsche Sprache 
weiß wenig davon, was bei einem terremoto passiert. 
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Warum haben Sie das Wort gekreuzigt?, frage 
ich die Deutschlehrerin, ich habe vom Garten 
erzählt, vom Garten hinter dem Haus, in dem ich 
jetzt wohne, und ich habe ihn schattenscheckig 
genannt. Im Heft kreuzen sich zwei rote Kuli
striche mitten in diesem Wort.

Einen Saft hätte ich mir verdient, sagt der Direk
tor und schenkt auch der Lehrerin ein, sie hat 
mich gleich zu ihm gebracht nach meiner Frage, 
die sie Provokation nennt, aber ich fühle mich 
sicher, denn der Direktor hat Vorfahren aus dem 
Kanaltal und er liebt die friulanischen Weine, das 
hat er mir schon bei meiner Aufnahme Ende 
September erzählt.

Nachsichtig soll die Lehrerin mit mir sein, sagt 
er, dieses Wort kenne ich nicht. Der Gegensatz 
von vorsichtig?, frage ich mich und nehme einen 
Schluck aus dem Glas. Nein. Mit kurzsichtig und 
weitsichtig wird es auch nichts zu tun haben, 
überlege ich weiter und spüle das Getränk von 
Wange zu Wange, denn dieser Saft schmeckt wie 
eingeschlafene Füße.

Erst als ich dreieinhalb Jahre alt war, erlaubte 
Mama, dass die Oma aus Pontebba mit mir 
Deutsch zu sprechen begann, erst als sie sicher 
war, ich wäre schon zu Hause in der italienischen 
Sprache. Mama redete mit mir immer nur Italie
nisch, unsere Staatssprache sollte meine Mutter
sprache sein, damit komme man viel besser zu
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recht, sagte sie, Mama, die es als Daitsche nicht 
immer leicht gehabt hatte im italienischen Pon- 
tebba; Oma musste sich fügen und sprach angeb
lich kein deutsches Wort mit mir.

Deutsche Sprache schwere Sprache, sagt der 
Direktor, niemand dürfe erwarten, dass ich genau 
unterscheiden könne zwischen all den Begriffen, 
zwischen ankreuzen und kreuzigen und was es 
sonst noch so gibt. Ich schlucke den Saft hinunter 
und muss husten, weil ich zu schnell mit dem 
Sprechen beginne, be-kreuzigen, sage ich zwischen 
den Hustern, ein Tropfen ist mir in die Luftröhre 
gerutscht, und da ich nicht sicher bin, ob man 
mich trotzdem verstanden hat, mache ich die 
bekannte Geste und murmle ganz leise den Spruch. 
Das gefällt dem Direktor, aber die Lehrerin sagt, 
sehen Sie, schon wieder eine Provokation, ein 
Erdbebenopfer hätte ich mir anders vorgestellt. 
Warum sie das Wort schattenscheckig angekreuzt 
habe, frage ich auf dem Weg zurück in die Klasse, 
diesmal verwende ich extra das richtige Wort, wie 
ich davor auch extra das falsche benutzt habe, und 
ich weiß, ich stehe jetzt unter dem Schutz der 
verordneten Nachsicht, was immer das auch be
deutet. Die Lehrerin sagt, ein Wort wie schatten
scheckig passe einfach nicht in einen Schülerauf
satz, und außerdem höre es sich gar nicht schön 
an, zwei sch hintereinander, das klinge wie eine 
zischende Dampflok. Aber es kommt doch aus 



11

der Sternenmühle, sage ich, meinem liebsten Kin
derbuch, das Schattenscheckige, Sonngebleichte, 
das Mondgewobne und Sternbestickte, das Wind
zerrissene und Laubgeflickte und so weiter, vor 
Aufregung bin ich nicht mehr sicher, wie es weiter
geht, obwohl ich den ganzen Buchtext auswen- 
dig konnte. Dichter und Dichterinnen dürfen das, 
sagt die Lehrerin, ihr Gesicht ist rot, und auch am 
Hals sehe ich Flecken. 

Nachbarn haben der Tante einen Sack gegeben, 
einen gelben Plastiksack, auf dem Caritas drauf
steht, Gewand für mich, aber ich werde nichts 
davon anziehen, ich möchte nicht, dass die 
Mädchen rundum ihre Kleider an mir wieder
erkennen, ihre Röcke, Pullover und Blusen. Die 
Tante sagt, ich soll alles anprobieren und vor
führen, zu große Teile könne sie ändern, kürzen 
und enger machen, schon hat sie den Sack aus
geleert, holt Stecknadeln und Schneiderkreide, 
Tante, sage ich, eine Jeans hätte ich vielleicht 
genommen, aber den Mausrock da will ich nicht, 
ich mag die Rüschchenbluse nicht und auch nicht 
diesen Pullover, ich hasse Pullover mit V-Aus
schnitt. Die Tante schlichtet alle Klamotten, der 
Tisch im Wohnzimmer sieht aus wie ein Markt
stand, einzeln hält sie dann jedes Stück in die Luft 
und preist es mir an. Ein Blick in mein Gesicht, 
dann legt sie es wieder zusammen. Dankbar sei sie 
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gewesen für solche Geschenke, sagt die Tante, da
mals, als sie 1940 vom Kanaltal hierhergekommen 
sei, in Kärnten habe man sie mit Kleidern versorgt, 
und ich wäre haklich, aber alles Werben ist ver
lorene Mühe, ich werde nichts davon tragen. Was 
machen wir jetzt damit, fragt die Tante nach einer 
Weile. Der Onkel schlägt vor, das Gewand in die 
Tauschzentrale zu bringen, so bekäme man etwas 
dafür, um Himmels Willen, sagt die Tante, da 
gehen ja auch die Nachbarn hin. Die Altkleider
sammlung wäre die Lösung für den Caritassack, 
meint die Tante, so käme das Gewand ins Erd
bebengebiet, und ich sage jetzt nichts von den 
Tonnen an Altkleidern und Decken, die umsonst 
nach Friaul gekommen sind, nein, nicht ganz 
umsonst, Papa sagt, es würden Fleckerlteppiche 
daraus gemacht und Putzlappen, über den Tarviser 
Markt kämen die Textilien dann wieder zurück  
zu den Spendern.

Fünf vor elf sollen wir vorne beim Ausgang sein, 
aber ich muss zurück zur alten Frau auf dem 
Ölbild, ich muss sie noch einmal sehen, will allein 
sein mit ihr. Die Frau trägt ein blau-lila Gewand, 
trägt einen Schal über dem Haar wie einen Schleier, 
der hinunterreicht bis zu den Händen, hinter ihr 
leuchtet ein sattes Türkis von der Leinwand. Ich 
horche nach rechts und horche nach links, nie
mand ist mehr da, nur unter meinen Füßen knarrt 
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der Boden, als ich mich hinknie und ein Kreuz
zeichen mache, ich weiß nicht warum. Was immer 
nur eine Bewegung des Armes war wie beim 
Turnen, kommt jetzt aus einem Gefühl, aus einem 
Beben im Innern, die blaue Frau, eine Madonna 
mit sechzig, sie muss eine Heilige sein, auch wenn 
mein Nonno immer gesagt hat, Gott und die 
Heiligen, das sind nur Erfindungen der Kapitalis
ten.

Wir müssen zum Zug, ich laufe zum Ausgang 
der Galerie, schon wieder zu spät, höre ich die 
Lehrerin sagen, aber um mich ist ein Schutzmantel 
aus Blau-Lila-Türkis. Ich denke an die Madonna 
in Pontebba, die keine Haut hat über dem Herzen 
und eine Öffnung im Gewand an dieser Stelle, alle 
sehen die Flammen. Oma kniet sich immer hin vor 
dieser Marien-Figur mit dem Schleier über dem 
Haar, auf einmal spüre ich jetzt ein Brennen tief in 
der Brust. Wer die blaue Frau sei, das frage ich erst 
kurz vor Villach. Von der Antwort hätten mir die 
fünf ersten Worte gereicht, eine Dichterin aus dem 
Lavanttal, sagt die Lehrerin, aber was die geschrie
ben habe, wäre nichts für junge Mädchen wie 
mich. Ein bisschen verrückt sei die sicher gewe
sen, eine Künstlerkrankheit. Die Lehrerin nennt 
einige Namen, deutsche Dichter mit geistiger Um
nachtung, ein paar von ihnen hätten sich sogar das 
Leben genommen. Umnachtung, ein so schönes 
Wort, aber es bedeutet sicher nichts Gutes. Dichten 
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ist ein gefährliches Handwerk, denke ich, ein Weg 
in die Nacht, die einen schwarzen Kokon um 
einen spinnt, aber vielleicht ist diese Dichter-
Umnachtungsgeschichte auch nur so eine erfun
dene wie die von Oma, als sie gesagt hat, im 
Himmel sitze jemand mit Nadel und Faden, der 
zu Mitternacht einen Tag an den anderen nähe, 
sonst würde es weder Wochen geben noch Jahre. 
Ich muss vorsichtig sein, will nicht mehr alles 
glauben wie früher.

Heute sind Gäste da, Leute aus Knittelfeld, sie 
wollten Oma besuchen, die zum Feiertag von 
Pontebba nach Villach gekommen ist, zum Volks
geländemarsch, zu Ehren der österreichischen 
Nation geht man hier wandern am 26. Oktober, 
aber für eine Medaille mit Adlerkralle hat es heuer 
nicht gereicht, die zweite Hälfte des Weges legte 
Oma mit dem Onkel auf Gummireifen zurück.

Ich war zu faul, wollte lieber zu Hause bleiben 
mit der Tante, das hat uns der Onkel übel genom
men. 

Ein bisschen aufmascherln sollte ich mich, hat 
die Tante gesagt, und das bedeutete so viel wie 
blauer Rock und weiße Bluse, also bin ich blau-
weiß hinuntergegangen zum Gartentisch, zur 
Feier des Tages gibt es das gute Porzellan-Service 
und Papier-Servietten mit Blümchen. Ich hasse 
dieses Dabeisitzenmüssen, das Zuhörenmüssen, 
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das Mitessenmüssen, und noch mehr hasse ich das 
Vorgestelltwerden, aaahhh, aus Venzone, ooohhh, 
ein Erdbebenopfer, und immer kennt jemand 
irgendwen, der unten war, um den armen Teufeln 
zu helfen, aber heute ist alles noch schlimmer, 
diese Besucher sind Verwandte einer verstorbenen 
Freundin von Oma, Bewohner der Kanaltaler-
Siedlung in Knittelfeld, alles klar!, Onkel Hans 
hat willige Zuhörer für seinen Geschichtsunter
richt, denke ich, es geht wieder los mit Hitler und 
Mussolini und mit dem Verrat der Italiener in 
beiden Kriegen, aber ein Knittelfelder ist da an
derer Meinung, der Onkel aber lässt keine andere 
Meinung zu, er redet und redet und wird immer 
lauter.

Aber Hansi, sagt die Oma, jetzt red doch nit auf 
die Weis’, der Onkel schnauft, die Tante rückt 
Tassen und Teller zurecht, sie putzt Brösel vom 
Tischtuch, was hier im Garten erlaubt, in der 
Wohnung aber strengstens verboten ist, ich 
bemerke ihren ängstlichen Blick, ob der Onkel 
gleich schreien wird?, aber der Onkel schreit 
nicht, mehr als eine aufsteigende Röte ist nicht zu 
bemerken, von Oma lässt er sich so etwas sagen, 
sie ist die ältere Schwester, zwanzig Minuten vor 
ihm geboren.

Als drei Nachbarn dazukommen, gibt es einen 
Gartensessel zu wenig, danke fürs Ablösen, denke 
ich mir und stehe schnell auf, es ist meine Chance 
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mich davonzumachen, ohne jemanden zu verär
gern, ich gehe hinauf in mein Zimmer, ziehe Rock 
und Bluse aus, schlüpfe in Jeans und T-Shirt und 
putze mit Beatles-Musik die Stimme des Onkels 
aus meinen Ohren.

In Warmbad-Villach hat die Tante eine Auslage, 
Werbung für ihren Damensalon in der Stadt, im 
Urlaub sitzt das Geld locker, sagt sie, nicht wenige 
Kurgäste tragen maßgeschneiderte Kleider. Ob
wohl die Tante die Deutschen nicht so recht mag, 
weil die an Regentagen die Stadt verstopfen, aber 
ihr Geld stinkt nicht, sagt die Tante, der Kohle
geruch aus dem Ruhrgebiet verfliegt schnell.

Alle paar Wochen bekommt die Schaufenster
puppe in Warmbad ein neues Gewand, ich helfe 
jetzt beim Aus- und Anziehen, das gefällt mir, 
auch beim Dekorieren mache ich mit. Mit der 
Tante ist es meist lustig, wenn der Onkel nicht in 
der Nähe ist, gern besuche ich sie in ihrer Werkstatt 
im Haus neben dem Parkhotel, ich mag das 
Durcheinander von Stecknadeln und bunten Näh
seiden dort, von Stoffresten und Schnitten, ich 
mag die halb fertigen Kleider auf der Schneider
puppe, die keinen Kopf hat, die großen Kurven
lineale, die Nähmaschinen.

Ganz anders die Wohnung, da gibt es nur rech-
te Winkel, alles ist kariert, Hemden, Taschen
tücher und Tischdecken, auch die Stoffauflagen 
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der Gartensessel, sicher hat die Onkel Hans aus
gesucht. Der große Setzkasten im Vorzimmer, 
Figuren in Reih und Glied, auch in den Schränken 
ist alles geordnet, die Wäsche liegt in Stapeln 
millimetergenau übereinander, meine Sachen legt 
die Tante zusammen, dem Ordnungssinn des 
Onkels könnte ich niemals genügen, regelmäßig 
öffnet er alle Türen für eine Kontrolle. Ich möchte 
in die Werkstatt umziehen, aber das ist nicht 
möglich. 

Ich glaube, auch im Kopf des Onkels gibt es nur 
rechte Winkel, entweder denkt er auf einer Linie 
oder neunzig Grad um die Ecke, als ob es da
zwischen nichts gäbe, als ob alles andere nur 
Unordnung machte.

Ich wäre viel mehr eine Deutsche als eine Italiene
rin, sagt der Onkel, weil ich im Bauch von Mama 
gewachsen sei, und Mama hätte einen rein deut
schen Körper. Papas Anteil, eine wallische Kaul
quappe, fiele da kaum ins Gewicht. Du musst 
weghören, wenn er damit anfängt, sagte vor kur
zem die Tante, die dem Onkel nicht sehr oft 
widerspricht, warum eigentlich?, weil sie den 
Frieden wahren wolle, welchen Frieden?, fragte 
ich weiter, der Onkel steht doch immer mitten  
im Kampf. 

Wenn Mama mit ihm redet, bekommt sie rote 
Flecken am Hals, und dann sagt Papa, reg dich 
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nicht auf, sonst wachsen dir Gallensteine. Die 
werden bei uns Familienkrankheit genannt, meine 
Oma in Pontebba und die Tante in Villach haben 
schon welche im Gläschen, als Andenken an die 
Operation. Mit fünf Jahren habe ich Mama ein 
helles Puder geschenkt für den Hals, damit sie 
keine Gallensteine bekommt.

Nur wenn er mit mir angeben kann und Punkte 
sammeln, ist das Daitsche weniger wichtig, dann 
sagt der Onkel, dass er ein Erdbebenopfer aus 
Venzone beherberge. Immer wieder kommen 
Leute ins Haus, die mit mir ihr Stranditalienisch 
üben wollen für den Sommerurlaub in Lignano 
oder Bibione, andiamo al mare. 

Ich soll nett sein in Villach und folgsam, sagt 
Papa am Telefon, ich soll mich anpassen, Papa,  
der ganz genau weiß, dass ihn der Onkel nicht 
leiden kann, aber jetzt ist Dankbarkeit wichtig. Es 
ist besser mit den Füßen auszurutschen als mit 
dem Mund. Hier in Venzone gibt es neue Hoff
nung, sagt Papa, die Trümmer unseres Doms 
Sant’Andrea Apostolo werden nummeriert und 
aufgelistet, die Kirche später einmal neu aufgebaut. 
Immer noch kommen viele Leute nach Friaul, 
Helfer, die Brauchbares bringen und Unbrauch
bares, aber leider auch Gaffer und Katastrophen
touristen, die nur herumstehen und fotografieren. 

Früher war das Kabinett auch der Funkraum des 
Onkels. Seit ich darin wohne, schickt er seine 
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Sprüche vom Wohnzimmer aus in den Äther, 
drei Mal die Woche um Punkt neun am Abend 
tauscht er sich mit dem Tierarzt aus, den er immer 
Veterinärmediziner nennt, sobald er jemandem 
von ihm erzählt, Ve-te-ri-när-me-di-zi-ner, jede 
Silbe gedehnt, jede Silbe mit großem Gewicht,  
was ist dagegen ein Tierarzt. Onkel Hans, der 
sonst nie ein Fremdwort gebraucht, hat einen 
weitschichtigen Verwandten, der jemand ist hier 
in Kärnten, ein Mann mit Kontakten, auch die 
Hunde von Landesräten bekommen Würmer und 
Augenentzündung.

Mit Doktor Erath geht Onkel Hans in die  
Berge, dort werden Fotos gemacht von Felsen  
und Gipfelkreuzen, von Steilhängen und Schnee
feldern, schon ein ganzer Kasten ist voll mit ge
rahmten Dias, einmal im Monat ist Vorführabend. 
Ich weiß, dass die Tante diese Dia-Abende hasst, 
aber sie sitzt zwei Stunden im Dunkeln und schaut 
hin zur Leinwand, Bergrücken und Felswände 
gibt es zu sehen, Rucksäcke, Karabiner und Seile, 
die Männer beim Eintragen ins Gipfelbuch.

Beim Funken am Montag, Mittwoch und Frei
tag wird der Fernseher abgeschaltet, um Punkt 
neun für genau zehn Minuten, zehn Minuten geht 
es dann um markierte Wege und Klettersteige,  
um Proviant und Wetterprognosen, hin und 
wieder auch um die eingeschläferten Tiere des 
Tages, ich gewöhne mich nicht daran, dass die 
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Tötung mit einer Spritze auf Deutsch an Wiegen
lieder denken lässt und ans Traummännlein. 

Auf dem Küchentisch liegt ein Brief von Papa, ich 
reiße ihn auf, der Brieföffner im Wohnzimmer ist 
zu weit weg. Im Kuvert ist ein Foto, aber auch 
Lirescheine sind drin. Endlich wieder Taschengeld. 
Auf dem Foto alte Frauen mit Kopftüchern, sie 
stehen vor dem Apothekenzelt. Warum er mir so 
etwas schickt. Hinten drauf Papas Handschrift, 
kuliblau: Viele Krankheiten sind verschwunden, 
als hätte das Erdbeben sie verjagt, aber den Fuß
pilz der Nonna hat es nicht beeindruckt. Bitte be
sorge ein Fläschchen mit Molkosan, das hat schon 
einmal geholfen. Papa

Ein Auftrag. Sonst nichts. 

Früher habe ich mir eine Kamera gewünscht, bei 
der man nicht warten muss, bis der Film verknipst 
ist, das dauert oft einige Monate, und dann noch 
die Zeit, bis er eingeschickt wird, bis er vom Ent
wickeln zurückkommt, aber seitdem Papa mit so 
einem Apparat fotografiert, den Adriaurlauber 
ihm geschenkt haben auf ihrer Fahrt zurück nach 
München, seitdem aus Venzone Schnellfotos in 
Briefkuverts kommen, Fotos mit Ruinenkulissen, 
mag ich diese macchine polaroid nicht mehr. Ich 
hasse die Fotos mit der dunklen Fläche hinten 
drauf, sie machen mir Angst. 
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Früher war es wie Zauberei. Das Surren der 
Kamera. Das ausgeworfene Fotopapier. Das Zu
schauen, wie Farben und Formen erscheinen.

Die Tante mag auch keine Bilder aus diesen 
Apparaten, weil man nichts wegretuschieren kann, 
sagt sie, auf den Porträts vom Studio sieht sie  
viel jünger aus, ihr Gesicht ist ganz glatt, wie das 
der Frau auf dem Karton ihrer Creme, morgens 
und abends schmiert sie sich damit ein. Sauteures 
Zeug, sagt der Onkel, aber es ist die richtige,  
Tante Rosa hat sie gekostet: Laut ihrem Natur
heiler mag auch der Magen die passende Creme, 
von der falschen wird einem übel. Der Onkel 
findet das blöd, er sagt, die Tante fresse dem aus 
der Hand, dritter Fall, und im ersten Fall nennt  
er den Heiler einfach nur der. Der hat ihr schon 
wieder einen Floh ins Ohr gesetzt. Manchmal sagt 
er auch Scharlatan oder Quacksalber, wenn er von 
ihm spricht, lauter neue Wörter für mich, bei Kur
pfuscher zischt es wieder, und auch beim Schar
latan. Dampfende Wörter.

Bei Tante Rosa im Schrank habe ich zwei Molko
san-Fläschchen entdeckt, beide sind angebrochen, 
eines davon steht weiter hinten und hat braune 
Flecken auf dem Verpackungskarton. Die Zeich
nung darauf finde ich lustig: ein Bauer mit hell
gelben Kniehosen und weißen Socken, auf dem 
Boden daneben ein Tragkorb mit Riemen. Im 
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Hintergrund eine Almlandschaft mit Holzhaus 
wie aus dem Heidi-Buch. Das Fläschchen mit  
dem schönen Karton packe ich ein. Dann brauche 
ich keines zu kaufen und muss das Geld nicht 
dafür verwenden. Wenn ich das Molkosan nach 
Venzone bringe, sage ich einfach, ich hätte gestern 
Halsweh gehabt und damit gegurgelt. Rat des 
Naturheilers. Der ist ja schon fast ein Familien
mitglied. 

Ich bin eine lebendige Schaufensterpuppe, trage 
Rock und Bluse aus dem gelben Caritassack. 
Unter den nackten Füßen ein Plastikrasen, auf 
dem Trümmer liegen, weißgraue Kalksteine, jeder 
davon trägt eine Nummer. Ich starre nur in eine 
Richtung, aber ich spüre die Blicke der Leute, be
merke Finger, die hereindeuten auf mich, manche 
berühren die Auslagenscheibe. Gesichter kommen 
ganz nahe. 

Ein Ruck geht durch mich hindurch, die Schar
niere lösen sich, ich kann meine Glieder wieder 
bewegen, bücke mich, nehme einen Stein vom 
Boden und schleudere ihn gegen das Glas. Beim 
Geräusch der zerspringenden Scheibe wache ich 
auf.


