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Lipitsch dachte kurz darüber nach, dass der Flieger 
abstürzen könnte. Daran denkt doch jeder mal kurz, 
ob mit oder ohne Flugangst. Er dachte an die Bericht-
erstattung danach: „224 Passagiere sind gestorben, 
darunter drei Kinder (…Und jetzt zum Wetter).“ Er 
dachte über die Beweggründe nach, die Kinder zu 
betonen. Er kam zum Schluss, es müsse daran liegen, 
dass man bei ihnen noch nicht sicher sein konnte, ob 
sie sich zu einem namenlosen erwachsenen  Passagier 
entwickeln würden, denn es war durchaus möglich, 
dass einer von ihnen ein namhafter Passagier ge-
worden wäre, dessen Tod womöglich sogar  einen 
 eigenen Artikel verlangen würde. Das war für ihn die 
plau sibelste Erklärung. Ein Name ist viel wert auf  
dieser Welt, sonst geht man in der öffent lichen Wahr-
nehmung nur in der Gesamtsumme auf, zu der man 
nicht mehr als 1 beitragen kann und da mit  leben 
muss, dass beim Sterben die ‚je-höher-die-Gesamt-
zahl,-desto-tragischer-das-Ereignis‘-Devise gilt. Und 
man hat oft genug das Pech, alleine zu sterben.

Alleine zu leben, hingegen, bedeutete für Lipitsch das 
höchste Glück. Er lebte seit einem halben Jahr in 
 einer Art Einsamkeit, die er vollkommen nannte. 
Dieser Flug in die Gesellschaft und zurück war nur 
eine kurze Störung, die ‚nichts zu bedeuten hatte‘, 
nichts zu bedeuten hätte haben sollen, störte aber 
deshalb nicht weniger, eher mehr – ein Sinn ist im 
Leben immer gefragt… Er hätte vielleicht doch  
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lieber nicht zum Begräbnis fahren sollen; die Men-
schenmenge dort, die Menschenmenge hier am Flug-
hafen… Von den Einzelnen ganz zu schweigen. Wa-
rum war er eigentlich wirklich hingefahren? Er hatte 
den Verstorbenen seit fünfzehn Jahren nicht mehr 
gesehen, und trotzdem meinte er, er musste, es wurde 
von ihm erwartet, und ließ dabei die Tatsache, dass er 
schon seit Langem unermüdlich all seine Kräfte ein-
setzte, darauf  zu pfeifen, was die anderen von ihm 
erwarteten, vollkommen außer Acht. Er war nicht 
bereit, sich einzugestehen, dass er eigentlich schon ein 
wenig Angst davor hatte, von niemandem mehr er-
wartet zu werden; nicht bereit zuzugeben, dass er diese 
Ge legenheit ergriffen hatte, um sich zeigen zu können, 
ja zu müssen, um nicht vollkommen vergessen zu 
werden. Aber so war es, seien wir uns ehrlich: Das 
Gedenken an einen anderen hatte er sich zu Nutze 
gemacht. Die Einsamkeit, die er anstrebte, war als ewig 
gar nicht so begehrenswert – nur als einen vorüber-
gehenden Zustand wollte er sie für immer bei behalten. 

Kurz vor dem Begräbnis zeigte sich Gerda am Boden 
zerstört, sie weinte und weinte. Als sie ihm die Hände 
entgegenstreckte und ihn anschaute, um ihm ihre 
kostbaren Tränen zu zeigen, kleine Perlen, Status-
symbole, die ihren inneren Reichtum zum Ausdruck 
brachten, das innere Leben im Überfluss, das sowohl 
symbolisch als auch wortwörtlich hinüberfloss, hätte 
er ihr am liebsten eine Ohrfeige gegeben, verkniff es 



 7

sich aber, nicht nur, weil es unmöglich war, sondern 
auch, weil er es für mehr als wahrscheinlich hielt, 
dass sie ihm im Genuss ihres Leidens einfach auch 
noch die andere Wange hingehalten hätte.

Aber so weinen durfte man nicht, wenn man nach, 
lass uns sagen, Gottes Willen, ein Spielzeug während 
unser Nächster gleichzeitig ein Bein verloren hatte. 
Mitleiden hätte sie müssen statt leiden, entschied 
 Lipitsch, der kein Mitleid hatte, und wenn er es schon 
theoretisch hätte haben können, wurde es angesichts 
der Tränen auf  einem Gesicht immer vertrieben, 
Tränen waren inakzeptabel wie Ohrfeigen, hatte er 
ja von der Mutter gelernt, und außerdem waren sie 
geschmacklos, hatte er von dem Kunstprofessor 
Herrn Doktor Schmidt gelernt. Gerda hingegen 
 hatte in ihrem ganzen Leben nichts gelernt, sie  musste 
nichts lernen, weil es nie Konsequenzen gegeben 
 hatte. Ohrfeigen waren nicht vergeben worden, und 
alle anderen Folgen sah sie als von ihr unabhängige 
Entwicklungen in der Zeit. So wenig Selbstbezogen-
heit bei der Schuldzuweisung war schon über-
raschend bei einer Person zu beobachten, die aus-
schließlich nur sich selbst sah, aber sie sah sich halt 
nur zu – dem armen schönen Ding im Sturm des 
Lebens. Damit war auch Lipitsch einverstanden: Sie 
war ein armes, schönes Ding.
Gerda hingegen mochte Lipitsch durchaus gern, weil 
er sie einmal geliebt hatte. Sie vertraute ihm später 
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am Abend an, ganz leise, dass sie der Verstorbene um 
eine Kleinigkeit, einen kleinen Gefallen, gebeten hatte, 
sie dann immer wieder höflich daran erinnert hatte, 
es war ihm sichtlich unangenehm gewesen, wieder-
holt bitten zu müssen, und sie hatte ihm jedes Mal 
versichert, sie würde es sobald wie möglich für ihn 
erledigen. Das unverbindliche ‚sobald wie möglich‘; 
manchmal auch ‚sobald als möglich‘, als ob es sogar 
noch ein wenig früher als möglich möglich wäre. 
Nein, es ist ganz egal, worum es ging, es tut nichts zur 
Sache, es ist belanglos und jetzt in diesen schwierigen 
Zeiten war nicht die Zeit, auf  Belang losigkeiten ein-
zugehen. Wie dem auch sei, sie hatte es jetzt getan, 
natürlich, es war eine Art Ritual, ihr ganz privates Be-
gräbnis, eine Gewissensreinigung, aber es nagte immer 
noch an ihr, manchmal so sehr, dass sie weinen muss-
te. Sie wusste, es würde mit der Zeit  besser werden, 
Zeit hat keinen Respekt vor Wunden. Und sie musste 
auch ehrlicherweise zugeben, dass es ein wenig half, 
dass Leute das verspätete Erfüllen  ihres Versprechens 
einstimmig als ‚eine schöne Geste‘ beschrieben.

Lipitschs Gefühle waren gemischt. Er war weder 
 bereit, das eine schöne Geste zu nennen, noch war er 
bereit, Gerda zu trösten. Er konnte sie jedoch ver-
stehen, das war auch schon etwas. Der Mann ist tot, 
es lebe das schlechte Gewissen! Er hatte seine eigenen 
Erfahrungen damit gemacht (Lipitschs Vorstellungs-
vermögen war begrenzt, er konnte nur Dinge ver-
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stehen, mit denen er selbst schon Erfahrungen ge-
macht hatte). Aber ja, man verschiebt Dinge. Man tut 
sie nicht gleich, weil man gerade viel um die Ohren 
hat und Besseres zu tun, und außerdem glaubt man 
nicht, dass etwas wirklich Schlimmes, etwas Unwider-
rufliches passiert, obwohl man gerne als pessimistisch 
und negativ beschrieben wird, aber das ist nicht 
zwangsläufig ein Widerspruch, weil ein wirklich nega
tiver Mensch immer der Meinung ist, dass die Scheiße, 
in der er steckt, unmöglich tiefer sein könnte, also kann 
alles nur besser werden. Und dann tut man Dinge, 
die man verschoben hatte, wenn es schon zu spät ist, 
und man könnte sich das Ganze eigentlich ruhig 
 sparen, aber man tut es trotzdem, um das schlechte 
Gewissen zu stillen. Vorher hat der Mann mit seinen 
Bitten an einem genagt, danach das schlechte Ge-
wissen. Lipitsch persönlich hatten die ver  späteten Wie-
dergutmachungen immer gut geholfen: Das schlechte 
Gewissen gestillt, die Brust schnell entzogen.

„Schreib mir“, sagte sie ihm beim Abschied. „Wirst 
du mir schreiben?“ fragte sie gleich danach, sinnlos, 
denn Lipitsch hatte schon genickt gehabt, aber ein 
Kopfnicken alleine ist meistens nicht Versprechen  
genug, um ein schlechtes Gewissen beim Brechen 
dessen hervorzurufen, sie wollte ihn zwingen zu  
sprechen – je mehr Zeit, in Worten gemessen, dem 
Anliegen gewidmet wird, desto schlechter das Ge-
wissen, das dann zur Erfüllung drängt, dachte sie, 
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und obwohl sie im Moment die Macht des schlechten 
Gewissens ziemlich überschätzte, war es Lipitsch un-
angenehm genug, er sprach ausschweifend, versprach 
sich einige Male, wie immer, wenn er die Wahrheit 
vermied, schaffte es aber trotzdem, letztendlich nichts 
zu versprechen.
„Ich schreibe wirklich rund um die Uhr an meinem 
Werk“, schloss er ab.
„Ach ja, wie kommt dein Ding voran?“ mischte sich 
Christoph ein, der in der Nähe gestanden war.
Christoph hörte immer zu, wenn Leute leise redeten, 
nur die leise Redenden interessierten ihn, nur was 
nicht für seine Ohren bestimmt war, interessierte ihn, 
und er gab das mit seinem Einmischen auch ganz un-
geniert zu.
„Mein Ding… kommt gut voran.“
„Worum geht’s?“
„Es ist sehr komplex. Es ist eine ontologische Theorie. 
Also allumfassend. Also schwer zusammenzufassen.“
Christophs Achtung konnte nur im Ungewissen be-
stehen, und da hielt ihn Lipitsch immer gerne.
„Allumfassend! Das ist aber nicht gerade beschei - 
den…“
„Nein, ist es nicht“, nahm Lipitsch das Kompliment an.

Eitelkeit zeigte sich in kurzen, aber regelmäßigen 
Blitzen hier und da sogar angesichts des Todes scham-
los. Hier als Neid, da als goldener Ohrring. So ist halt 
das Leben – eitel. Man kann nichts dafür. Lipitsch 
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legte seine Hand auf  Gerdas, die die Zärtlichkeit als 
Trost, mit Tränen und Worten bitter verdienten Trost 
dankbar entgegennahm, und es war für sie aus ihrer 
Tiefe heraus unmöglich zu erkennen, dass die ver-
bindende Geste einfach nur dazu diente, Christoph 
auszuschließen.

*

„Worte, Worte, etc.…“ Sie nahmen kein Ende. Men-
schen scheinen sich mit dem Reden immer vom  
Denken ablenken zu müssen, stellte Lipitsch fest; und 
in jedem Wort, das er während seiner kurzen Reise 
hörte, fand er eine weitere Berechtigung für seine 
 Abgeschiedenheit, deren warme Umarmung er kaum 
erwarten konnte.

Es waren also die Worte, die das Warten am Flug-
hafen nur noch schwerer zu ertragen machten. Ja, 
Lipitsch hasste Wartesäle wie sonst keinen anderen 
Raum. Warten an sich ist schon schlimm, in einem 
Wartesaal zu warten, ist tausendmal schlimmer. Man 
versucht zu lesen, aber die Wortflüsse strömen aus 
 allen Mündern und münden in einen Lesenden. Ja, 
wenn man einen Menschen hat, darf  man lauter 
 werden, lauter wirres Zeug reden und stören, wenn 
man nur ein Buch hat, das zum freien Erwerb jedem 
offen steht, muss man still sein und darf  gestört 
 werden. Laut lesen ist natürlich gesellschaftlich un-
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akzeptabel, man wird als gestört abgestempelt, ob-
wohl das Mitgeteilte gut formuliert und von Profis 
auf  Fehler überprüft worden ist, mein Gott. 

Immerhin durfte sich Lipitsch unter Fremden, die sich 
wieder einmal großzügiger als seine Freunde erwiesen, 
gänzlich abschalten. Mutter Natur hatte uns zwar die 
Möglichkeit, die Ohren zu schließen, verwehrt, was 
man ihr aber nicht vorwerfen möchte, sicherlich hat-
te sie es gut mit uns gemeint. Es mag einmal, als wir 
als Menschheit noch jung waren, gefährlich gewesen 
sein, Signale aus der Umgebung zu überhören; aber 
es sind so viele unnötig geworden, dass wir später bei 
Vater Gott um die Geduld bitten mussten. Lipitsch, 
der kleine Rebell, benutzte hingegen einfach Ohro-
pax. In der Tat eine schöne Erfindung, die unsere 
 sichere Gesellschaft bitter nötig hat – nachdem man 
sich die Ohren verstopft hat, muss man nur noch den 
inneren Frieden finden, der natürlich auch allzu häu-
fig von anderen Menschen gestört wird, die jedoch in 
diesem Fall dafür noch weniger als sonst zur Rede 
gestellt werden können, aber auf  sich alleine gestellt 
wollte ja Lipitsch schon immer sein, vom Reden, von 
dem er sowieso kein Fan war, ganz zu schweigen.

*

Nachdem sein Flieger glücklich gelandet war, war 
das, aller Flugangst davor zum Trotz, für Lipitsch auf  
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einmal selbstverständlich – ein üblicher Ablauf, kein 
Glücksfall. Nichts, worüber man sich sonderlich 
 freuen sollte. Während er auf  den Zug wartete, der 
ihn vom Flughafen nach Hause bringen sollte, hörte 
er plötzlich seine Adresse:
„Lindenstraße 8?“
Sie endete mit einem Fragezeichen, das ihn dazu 
zwang, die Adresse zu bestätigen. „Ja?“ sagte er, eben-
falls mit einem Fragezeichen – es war keine einwand-
freie Bestätigung, und blickte nach links, zur Quelle 
der weiblichen Stimme. 
„Was für ein Zufall, ich wohne in der Lindenstraße 9! 
Das ist ja gleich gegenüber!“
„Woher wissen Sie meine Adresse?“
„Sie steht auf  Ihrem Koffer.“
Ach ja, sie stand auf  seinem Koffer.
„Ich kann mich nicht erinnern, Sie jemals gesehen zu 
haben! Das ist ja witzig…“, meinte die Frau.
Lipitsch seinerseits war nicht belustigt. Er erkannte 
sofort die Tragweite dieses ‚Zufalls‘.
„Ja, die Welt ist bekannterweise ein Dorf“, sagte er 
gleich, um sie zu stoppen.
„Wo waren Sie denn?“ fuhr sie fort, zweifellos in der 
Hoffnung, den sogenannten Zufall noch größer auf-
blasen zu können.

Lipitsch war nicht bereit, den Vorfall als Zufall zu 
 sehen. Man könnte das höchstens in dem Fall als Zu-
fall bezeichnen, wenn sie sich schon vorher gekannt 
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hätten. Ein Zufall ist weit mehr als nur ein Zusammen-
treffen von zwei gleichen, und in diesem Fall nicht 
einmal gleichen, sondern ähnlichen Attributen am 
gleichen Platz. Oder? Aber es war ihm bewusst, dass 
der gesellschaftliche Vertrag diese Art von Inter aktion 
erlaubte. Wenn ihn diese Frau auf  der Lindenstraße 
aus seinem Haus kommen sehen würde, dürfte sie nie 
im Leben sagen „O, Sie wohnen auch in der Linden-
straße, ich auch, was für ein Zufall!“ Je weiter man 
sich von der Lindenstraße wegbewegte, desto mehr 
Recht hatte sie dazu. Und in beispielsweise Alaska 
wäre sogar schon genug gewesen, dass er aus Öster-
reich kam, um sich den Fragen stellen zu müssen, was 
er bloß da tat.

Er wusste nicht, wie viel davon er laut gesagt hatte,   
er hoffte doch nichts, vielleicht war es ein Zufall, dass 
sie auf  seine Gedanken erwiderte:
„Es ist halt wahrscheinlicher, dass wir uns auf  der 
Lindenstraße über den Weg gelaufen wären als  
hier.“

Dem konnte er nicht widersprechen, es war in der 
Tat wahrscheinlicher. Es war regelrecht unwahr-
scheinlich, sich ein ganzes halbes Jahr nicht getroffen 
zu haben, wenn er auch immer Scheuklappen auf-
gesetzt hatte. Man, vor allem, wenn man mit Lipitschs 
Eitelkeit gestraft ist, soll die Möglichkeit nicht außer 
Acht lassen, dass sie nur so tat, als ob man ihr bisher 
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nie aufgefallen war. Sein Gesicht war sicherlich nicht 
‚eins dieser Gesichter‘ … War das hier also ein Zufall 
oder nicht? ‚Zufall definieren‘, machte er einen men-
talen Eintrag auf  seiner to-do-Liste, denn im Moment 
gab es Wichtigeres zu tun: Er musste auf  jeden Fall, 
koste es, was es wolle, verhindern, dass ihn diese Frau 
mit einem Faden einzuwickeln begann. Er kannte 
sich mit Frauen aus, diese eine schaute so aus, als ob 
sie ein ganzes Netz parat hätte. Darüber hinaus 
 wusste er, was für eine lächerlich große Rolle Frauen 
Zufällen beimessen: Sie deuten sie in der Regel als 
Abglanz einer Transzendenz, meist mit den Worten 
‚Zeichen‘ oder sogar ‚Schicksal‘. Ein einfacher Mann 
muss schon alle seine Kräfte sammeln, um dem 
Schicksal die Stirn zu bieten…

Die kleinen erbärmlichen Dämme, die er biberartig 
ihrem Redefluss entgegensetzte, bemerkte sie gar nicht. 
Entgegnungen jeglicher Art waren ihr anscheinend 
recht. Sie plätscherte wie ein Bächlein, fröhlich 
sprang sie über alles Mögliche und sie mochte auch 
seinen Koffer, er sei chic gewesen und an der schönen 
Patina, die das offensichtlich häufige Reisen auf  ihm 
hinterlassen hatte, fand sie gleichfalls Gefallen: Diese 
zeugte ihrer Meinung nach von einem erfahrenen 
Koffer mit Charakter, und sie verstand die Leute 
nicht, die ihre schon sowieso hässlichen Plastikkoffer 
mit noch mehr Hässlichkeit und Plastik versehen, 
 indem sie sie in eine Plastikfolie einwickeln lassen, 
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konnte er diesen Vorgang nachvollziehen? Ein Koffer 
ist nur dafür da, um den Inhalt zu schützen, es ist nur 
ein weiterer Ausdruck unserer oberflächlichen Ge-
sellschaft, dass die Hülle überbewertet und genauso 
sorgfältig geschützt wird, aber, ach, „unser (!) Zug ist 
da, kommen Sie?“

Und der Zug war fast leer, es gab keine einsamen, das 
heißt vereinzelt freien Plätze, also mussten sie zusammen-
sitzen, gegenüber, und sie spann wieder, und er  wälzte 
sich in ihrem Netz, ohne entkommen zu können. 
Und man konnte sich dann das Taxi teilen, wie prak-
tisch, vor allem, wenn man sich dann die Rechnung 
nicht teilen musste, weil sie Lipitsch (von Haus aus 
und weil er nicht gerne teilte) alleine beglich, und 
dann sagte sie einmal „Danke“ und einmal „Vielen 
lieben Dank“, was er überhaupt nicht ausstehen 
konnte, und dann sagte sie zum Schluss noch „Auf  
Wiedersehen“, und dann sprach sie gleich danach 
noch klarer ihre Drohung aus: „Wir sehen uns be-
stimmt wieder“, und lächelte bedrohlich, bis sie in 
ihrem Haus verschwunden war.

*

Lipitsch verglich sich in seiner Vorstellung gerne mit 
einem einsamen Wolf. Wenn man jedoch nicht die 
gleiche Großzügigkeit, mit der man sich selbst be-
trachtet, für Lipitsch aufbringen kann, würde man 
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ihn eher einen Einsiedlerkrebs nennen. Auch war 
sein neues Haus nicht sein eigenes. 

Dreimal davor hatte er schon vergeblich versucht, das 
alte Haus auszutauschen, zu entfliehen, erst beim 
vierten Mal gelang es ihm. Zu seinem Glück war ihm 
anfangs nicht bewusst, dass seine Handlungen Flucht-
versuche waren, und so hatte ihn das Scheitern nicht 
gedemütigt. Dann aber erfuhr er etwas über Hummer.

„Heute aß ich zu Abend in einem Restaurant. Im 
Aquarium vorne beim Eingang sah ich drei Hummer. 
Sie stimmten mich nachdenklich. Sie wurden am 
 Leben gehalten, damit ihr Tod in der nächsten 
 Stunde vor Kurzem und nicht schon eine Weile her 
passiert sein wird. Nur ein frischer Tod ist etwas 
wert… Dann aber bemerkte ich, wie einer von ihnen 
versuchte, aus dem Gefäß hinauszuklettern. Er hing 
schon etwas über dem Rand. Ich wunderte mich, 
dass das Aquarium nicht höher bzw. zugedeckt war. 
Ich sah mich fast schon gezwungen, die Entscheidung 
zu treffen, ob ich den Kellner auf  diesen Flucht
versuch aufmerksam machen sollte oder nicht. Im 
nächs  ten Moment schon aber wurde der Hummer 
am Schwanz von seinen Kameraden zurückge-
zogen“, 

schrieb Lipitsch kurz danach in sein Tagebuch unter 
dem Titel Der Augenblick der Klarheit. Unter der Be-
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schreibung des Ereignisses machte er einen Strich, 
und unter den Strich schrieb er noch: 

„Alceste:
Von allen Seiten verraten, mit Unrecht überhäuft,
verlasse ich einen Abgrund, 

in dem Laster triumphieren,
und suche auf  der Erde nach einem entlegenen Ort,
wo man die Freiheit hat, als Mann von Ehre zu leben.

Philinte:
Kommen Sie, meine Verehrte, 

wir müssen alles versuchen,
um ihn von dem, was er sich da vorgenommen hat,

abzubringen.“

Lipitsch war nicht wirklich in einem Restaurant 
 gewesen, er hatte darüber gelesen und log, er log in 
seinem Tagebuch, und als ob das nicht genug ge-
wesen wäre, betitelte er seine Einträge auch noch. 
Und schrieb „ich aß zu Abend“ statt „ich war Abend-
essen“. Seine Tierbücher hingegen versteckte er 
 sorgfältig, sodass darüber im Tagebuch nichts zu 
 finden war, obwohl er täglich in ihnen las. Seine 
 Absichten waren dabei jedenfalls rein literarisch: 
 Jedes Tier war für ihn eine Metapher, ein Vergleich 
oder aber eine Antithese, die durch ihre Verkörpe-
rung im Tier dem Menschen zur Erkenntnis über 
sich selbst verhelfen sollten. Also war die Evolution 
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von einem Hummer zu einem Einsiedlerkrebs nicht 
im Geringsten lächerlich.

Alle anderen Tiere boten ihm bis dahin klitzekleine 
Wahrheiten an, Bruchstücke der Wahrheit; nachdem 
aber Lipitsch die dunkle Seite der Hummer entdeckt 
hatte, wurde ihm plötzlich alles klar. Alles fügte sich. 
40 Jahre lang war er verblendet gewesen, 40 Jahre 
hatte er gebraucht, um zu sehen, dass das, was der 
Mensch schuf, schlecht war. Alles war Windhauch 
und Luftgespinst. 

Es kam ihm plötzlich auch vor, als ob jede Erfahrung, 
die er bis dahin gemacht hatte, ein Zeichen für seine 
wahre Bestimmung gewesen war. Allzu lange hatte  
er alle von Gott gegebenen, er meinte natürlichen, 
 Prädispositionen missachtet und dafür eine gerechte 
Strafe erlitten, die er sein ganzes Leben über sich 
 ergehen lassen musste. Er erinnerte sich, dass auf-
grund seiner Prädispositionen seine Mutter, als er 
noch ganz klein war, eines Tages sogar ärztliche  Hilfe 
aufgesucht hatte:

„Schauen Sie, wie er schaut, mit diesen Augen, man 
sieht nichts in ihnen, wie bei einem Vogel!“

Er konnte sich noch ganz genau daran erinnern, wie 
ihn der Vergleich mit einem Vogel erschüttert hatte. 
Nicht, weil er eine besondere Einstellung zu den 
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 Augen eines Vogels gehabt hätte, nein, da wusste er 
nicht einmal, was die Mutter damit gemeint hatte; es 
war vielmehr die Art, in der sie über ihn sprach, als 
ob er nicht ihr Sohn gewesen wäre, sondern ein 
 Vogel, der die menschliche Sprache nicht verstand. 
Seine Erschütterung äußerte er jedoch offenbar 
nicht, denn der Arzt schien die Mutter zu verstehen. 
Er führte einige Tests durch und stellte letztendlich 
fest, dass die Gesichtsausdruckslosigkeit nicht auf  
Dämlichkeit zurückzuführen war.

Und so war, obwohl seine Ergebnisse immer nur im 
Durchschnittsbereich lagen, in der Schule seine 
 Intelligenz von den Lehrern in der Regel höher 
 gepriesen als die seiner Mitschüler, deren Gesichts-
ausdrücke auch nicht vom Durchschnitt abwichen, 
nur um Missverständnisse zu vermeiden, nur um im-
mer wieder klar zu stellen, dass er nicht für dämlich 
gehalten werden durfte. Er galt in Folge dessen als 
ernst und reif. Er suchte keine Freundschaften und 
war in Folge dessen beliebt. Er wurde am Schwanz 
hineingezogen und lernte, dabei zu lächeln.

Denn schnell kamen allerlei Anforderungen: Was 
würde es ihn beispielsweise kosten, einmal die Mund-
winkel kurz hinaufzuziehen, um einen Witz als 
 solchen anzuerkennen, wenn man sich schon die 
Mühe gab, ihn ihm zu erzählen, war er sich etwa zu 
gut dafür? Ja, so ging das. Seine Ohren waren ihnen 
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nicht genug, sie wollten auch seine Mundwinkel. Er 
bot den Finger an, sie wollten den ganzen Arm, und 
bald gehörte er ganz ihnen, und er bekannte sich 
dazu und schrieb sogar von selbst auf  die Postkarten, 
die auch von ihm erwartet wurden: ‚Euer Karl‘.

So etwas konnte jetzt nicht mehr passieren. Er hatte 
aufgehört, sich zu fügen, hörte nur auf  sich und 
 gehörte nur noch sich selbst. Mit seinem Schwanz 
war er fest im Häuschen verankert, und niemand 
 außer ihm durfte hereinkommen.

*

Od rojstva se zavijaš v tisočero niti, pa nikoli ne boš metulj *

(Mila Kačič)

Das Lesen von Poesie, das unmittelbar vor seinem 
Rückzug aus der Gesellschaft nach Jahren wieder 
aufgenommen worden war, hätte sicherlich als Sym-
ptom für die Ungereimtheiten in Lipitschs Leben ge-
sehen werden können. Gleichzeitig half  es ihm. Das 
ist übrigens eine schöne Ausnahme, denn es gibt nicht 
viele Symptome, die gleichzeitig auch Heilmittel sind, 
aber so ist halt Poesie: in der Regel eine Ausnahme, 
unter anderem auch, weil sie strikte Regeln im Auf-

* Von Geburt an wickelst Du Dich in tausend Fäden ein, aber Du wirst nie ein 
Schmetterling werden


